
        
            
                
            
        

    

Préface du traducteur


M. Arthur Ransome n’est ni un socialiste ni un bolchevik.


C’est un professeur et un homme de lettres qui a écrit
des ouvrages de critique littéraire et de petits livres pour
les enfants. Ses deux études sur Edgar Poe et sur Oscar Wilde
ont consacré en Angleterre sa réputation d’écrivain.


Depuis longtemps M. Arthur Ransome connaît la Russie. Non
seulement il la connaît, mais il l’aime. La Russie est,
après l’Angleterre, sa seconde patrie. Il y a fait de
nombreux séjours avant la Révolution ; aussi y
a-t-il pu observer de près la vie et les mœurs russes. A
l’encontre de tant de publicistes français qui se sont
permis d’écrire sur la Russie sans en connaître la
langue et sans pouvoir lire un seul journal du pays, il lit, parle et
écrit couramment le russe.


La Révolution l’a passionné. Depuis mars 1917, il
a multiplié ses voyages en Russie, et il a envoyé de
Pétrograd et de Moscou au journal libéral anglais, les
Daily News, des correspondances qui furent très
remarquées. M. Arthur Ransome y faisait preuve d’une
grande liberté de jugement, d’une vive compréhension
des choses et des gens, et surtout d’une sympathie ardente pour
le malheureux peuple russe qui venait, après une guerre
meurtrière, de se libérer de l’oppression
séculaire du tsarisme.


Comme il n'est pas un homme politique et qu’il n'appartient à
aucun parti, il a étudié la Russie révolutionnaire
avec le maximum d’impartialité. Il y est allé
sans idées préconçues. Arrivé à
Pétrograd et à Moscou, il a ouvert les yeux et les
oreilles en homme qui veut se renseigner, et il s’est mis à
raconter simplement, naïvement, dirais-je, ce qu’il a vu
et entendu. C’est là le très grand mérite
de M. Ransome, et c’est ce qui le distingue des nombreux
chroniqueurs de la Révolution russe. Il a su voir et entendre.
Il a su exposer les choses vues et entendues sans les déformer
par passion... ou par intérêt.


Son enthousiasme pour la Révolution de Kerenski ne s’est
pas transformé, comme chez tant d’autres, en haine pour
la Révolution de Lénine. Il a compris les raisons
profondes du bolchevisme. Il ne s’est pas joint au chœur
de ces écrivains qui ont déversé sur les
bolcheviks et leur œuvre des flots d’injures d’autant
plus violentes qu’ils envoyaient leurs chroniques sur la
République des Soviets d’une chambre d’hôtel
d’Helsingfors ou de Stockholm.


Depuis la révolution de novembre, il est allé deux fois
en Russie. Il a pu constater sur place que la presse européenne
calomniait odieusement la République russe. Il a remis les
choses au point dans ses correspondances aux Daily News et
dans une Lettre à l’Amérique, lettre qui a
été traduite en français et publiée par
la Vie Ouvrière.


Il y développait les mêmes arguments que tant d'autres
témoins dont la grande presse européenne s'est efforcée
d’étouffer la voix : Philip Price, le colonel
Robins, René Marchand, ancien correspondant du Figaro,
etc. Comme eux, il protestait énergiquement contre le blocus
et contre l’intervention militaire.


Ces protestations isolées étaient trop faibles pour
créer un courant d’opinion en faveur de la paix avec la
Russie..


En dépit des velléités libérales du
Président Wilson et de Lloyd George, les gouvernements
occidentaux ont resserré de plus en plus le blocus et le
« cordon sanitaire ».


Ils ont systématiquement isolé la Russie du reste de
l’Europe. Ils ont entouré la République
soviétiste d’un profond mystère. Ils ont refusé
les passeports à tous ceux qui voulaient se rendre à
Moscou. Ils ont interdit à la Commission d’enquête,
nommée par la Conférence socialiste de Berne, d’aller
étudier la réalité bolcheviste. Se sont-ils
rendu compte qu’ils agissaient ainsi contre leur propre
intérêt, et qu’ils ont largement contribué
à créer la légende bolcheviste, qui exerce tant
d’attrait sur les masses, et à faire de Moscou la Cité
sainte de la nouvelle religion communiste, la Mecque du socialisme ?


M. Arthur Ransome a eu plus de chances que les délégués
socialistes de Berne. Avec trois socialistes neutres, deux norvégiens
et un suédois, il est parvenu à pénétrer
en Russie en février dernier. Il a eu le courage de se rendre
dans ce que certains publicistes français, en mal de réclame,
ont appelé l'« Enfer bolchevik » ou le
« Pays de la Démence rouge » ! Il y
a séjourné jusqu'au 15 mars, et il a consigné
ses impressions dans un livre qu’il a tout modestement intitulé
« Six semaines en Russie en 1919 ».


C’est ce livre que j’ai tenu à faire connaître
aux lecteurs français. Comme tout ce qu’écrit M.
Arthur Ransome, il a la grande qualité de ne pas être
prétentieux. L’auteur ne prononce pas de jugements
péremptoires sur le bolchevisme. Il ne condamne ni n’approuve.
Il ne se demande pas doctement si le bolchevisme, c’est du
socialisme ; il ne confronte pas Marx et Lénine ; il
ne fait aucune dissertation sur la « démocratie »
et la « dictature ».


Il raconte ce qu’il a fait au jour le jour. Il fait parler les
choses et les gens. On ne trouvera pas dans son livre de statistiques
savantes... mais plus ou moins tendancieuses, sur l’état
de l’industrie et du commerce russes après la
nationalisation. On y trouvera des récits vivants de ses
conversations avec Lénine et avec les Commissaires du peuple,
et de ses promenades à travers Pétrograd et Moscou.


Il laisse les bolcheviks se raconter eux-mêmes et exposer leurs
doctrines. Il se garde le plus possible de se prononcer pour ou
contre. Il ne proclame pas avec les uns que l’expérience
bolchéviste est une merveille ou avec les autres qu’elle
est un désastre. Il considère simplement les bolcheviks
comme des révolutionnaires honnêtes et sincères
qui depuis deux ans gouvernent la Russie au milieu des difficultés
les plus effroyables, et qui essaient de redonner la vie à
leur pays épuisé par la guerre.


Il a interrogé aussi les adversaires des bolcheviks : les
socialistes révolutionnaires de droite et de gauche, les
mencheviks, etc. Il fait parler Martov, Soukhanov, Volski. Il expose
leurs thèses avec autant d’impartialité que
celles de Lénine, de Boukharine ou de Trotski....


Il ne donne à son livre aucune conclusion.


Mais ne pouvons-nous pas la tirer nous-mêmes ? Après
avoir lu ce dernier témoignage d’un homme compétent
sur la Russie, le lecteur se dira qu’il y a là-bas, à
l’est de l'Europe, des millions et des millions d’êtres,
des vieillards, des femmes, et des enfants, qui souffrent depuis des
mois et qui vont être décimés cet hiver par la
famine la plus effroyable. Il se dira que les obus et les balles que
l'Europe envoie ne pourront apaiser la faim de ces millions de
bouches, et que le blocus et l’intervention militaire, qui
n’ont abouti qu’à renforcer le bolchevisme, sont
des armes stériles, mais surtout des armes barbares. Il se
dira qu’il faut que cette barbarie cesse. Dans une aberration
monstrueuse de leur patriotisme, de nombreux Russes émigrés
à Paris demandent la continuation de la guerre. Mais les
Russes de Russie, les Russes bolcheviks ou anti-bolcheviks, qui
vivent au centre de ce cercle de fer et de feu que l’Entente a
tracé autour de Moscou, ceux-là demandent, implorent la
paix. Leurs voix doivent être entendues. La Russie a besoin de
l’Europe. L’Europe a besoin de la Russie, quel que soit
le gouvernement « de fait » qui la régisse.


Rétablissons les relations normales avec la Russie, et ce sera
encore le meilleur moyen de laisser le bolchevisme évoluer
normalement, au lieu de s’exaspérer... et de se
fortifier sous la menace extérieure.


Finissons-en une fois pour toutes, dans toute l’Europe, avec le
cauchemar de la guerre. Plus de canons ni de munitions ; plus de
plomb, mais du pain ! Aidons nos anciens Alliés, nos
frères russes, sauvons-les de la mort. Ce devoir élémentaire
s’impose à nous avec la plus extrême urgence.


André Pierre.








Introduction par Arthur Ransome


Je me rends bien compte qu’il y a des choses dans ce livre qui
seront mal interprétées par les imbéciles des
deux partis, blanc et rouge. Ce n’est pas ma faute. Mon but fut
étroitement limité. J’ai essayé, en
donnant le simple récit de mes conversations et des choses
vues, de fournir des documents à ceux qui désirent
savoir ce que l’on fait et ce que l’on pense à
Moscou à l’heure actuelle, à ceux qui demandent
quelque chose de plus que les racontars de seconde main relatifs à
des atrocités tout à fait extraordinaires commises par
tel ou tel parti et qui ne le sont souvent ni par l’un ni par
l’autre, mais par des coquins irresponsables qui, dans le
désordre naturel de la plus grande convulsion de l’histoire
de notre civilisation, échappent momentanément ici et
là à toute espèce de contrôle.


Ce livre n’est en aucun sens du mot de la propagande. Pour la
propagande, pour la défense ou l’attaque des principes
communistes, il faudrait des connaissances économiques, à
la fois du point de vue capitaliste et socialiste, auxquelles je ne
peux pas prétendre. Maintes fois, pendant la révolution,
j’ai ressenti comme une tragédie qu’aucun Anglais,
convenablement préparé dans ce sens, ne fût en
Russie pour étudier l'expérience gigantesque, que nous
laissons passer au milieu des calomnies et sans l’examiner.
J’ai fait de mon mieux. Je suis arrivé, je crois pouvoir
le dire, à suivre les événements d’aussi
près qu’il était possible pour un étranger
qui n’était pas un communiste. Mais j’ai toujours
éprouvé la sensation amère que les occasions
d’une étude que je faisais pour moi-même étaient
perdues, parce que je ne pouvais les offrir à quelque autre
Anglais, doué d'une éducation et d’une
préparation qui lui auraient permis d’en faire un
meilleur, un plus ample usage. Et il n’aurait pas été
difficile pour un tel homme d’avoir les occasions qui m’ont
été données, quand moi, par une simple
persévérance dans mon enquête, j’ai réussi
à vaincre l’hostilité que j’avais
rencontrée d’abord comme correspondant d’un
journal « bourgeois ». Un tel homme pourrait se
trouver maintenant en Russie, car les communistes n’envisagent
pas la guerre comme nous. Les Allemands auraient difficilement permis
à une Commission alliée de venir à Berlin, il y
a un an, pour étudier le caractère et le fonctionnement
de l’autocratie. Les Russes, au contraire, ont immédiatement
accepté la proposition de la Conférence de Berne,
d’admettre chez eux un groupe de socialistes ; dont ils
savaient pertinemment que la majorité avait déjà
formulé leur condamnation. De plus, en acceptant cela, ils
ajoutaient qu’ils admettraient avec la même bonne volonté
une Commission d’enquête envoyée par n’importe
lequel des gouvernements « bourgeois »
actuellement en guerre avec eux.


Je suis convaincu qu’il y aura beaucoup de gens, en Angleterre,
à même de comprendre mieux que moi le travail pénible
de la révolution, qui est très imparfaitement décrit
dans ce livre. Je répète que ce n’est pas ma
faute s’ils doivent se contenter des yeux et des oreilles d’un
observateur ignorant. Sans doute, je n’ai pas posé les
questions qu'ils auraient posées, et j’ai estimé
intéressantes et nouvelles beaucoup de choses qu’ils
auraient considérées comme acquises.


Ce livre n’a pas de plan particulier, si ce n’est celui
que lui a donné le lien plus ou moins lâche de la
chronologie, au fur et à mesure que je notais les choses vues
et entendues. Il est beaucoup trop incomplet pour que je puisse
l’appeler un journal. Je pense que j’aurais pu le faire
deux fois plus long sans me répéter, et je ne suis pas
du tout sûr qu’en faisant un choix précipité
entre telle et telle chose je n’en ai pas omis beaucoup qui
pourraient avantageusement être substituées à ce
que l’on trouvera ici. On n’y trouvera rien de ma
conversation avec les soldats anglais prisonniers, rien non plus de
ma visite aux officiers enfermés dans la prison Boutyrki. Rien
également au sujet des épidémies de typhus et
d’influenza, ou de la situation désespérée
d’un peuple ainsi ravagé et mis dans l’impossibilité
de faire venir de l’étranger les remèdes les plus
simples qu’il ne peut fabriquer chez lui, ou même les
anesthésiques nécessaires pour les blessés sur
tous les fronts. J’ai oublié de décrire le ballet
que j’ai vu quelques jours avant mon départ. Je n’ai
rien dit de la conversation que j’ai eue avec Eliava, à
propos des plans russes pour l’avenir du Turkestan. Je pourrais
me rappeler encore nombre d’autres omissions. A en juger
d’après ce que j'ai lu depuis mon retour de Russie, je
m’imagine qu’on va trouver mon livre très pauvre
au sujet des différentes Terreurs. On n’y lira rien sur
la Terreur rouge ou sur telle autre Terreur organisée par un
autre parti. Mais, pour sa pauvreté en atrocités, mon
livre ne sera blâmé que par les fanatiques, car eux
seuls désirent avoir des preuves des Terreurs passées
pour justifier les nouvelles.


En relisant mon manuscrit, je le trouve étonnamment terne. La
seule chose que j’aurais aimé y mettre en valeur paraît
en quelque sorte avoir échappé de ma plume. J’aurais
aimé expliquer comment l’appel de la révolution a
été entendu par des hommes comme le colonel Robins et
moi, nous qui sommes tous deux des hommes bien loin par notre origine
et notre éducation des mouvements révolutionnaires et
socialistes de nos propres pays. Il n’y a sûrement
personne qui, mis à même comme nous d’observer
d’aussi près les hommes de la révolution, pût
croire, ne fût-ce qu’un instant, qu’ils n’étaient
que des agents à la solde de cette puissance qui, plus que
toutes les autres, représentait la forteresse qu’ils
avaient résolu de détruire. La conscience que nous
avions de l’injustice infligée à ces hommes nous
poussa à prendre leur défense. Mais il y avait encore
plus que cela. Il y avait le sentiment dont jamais nous ne pûmes
nous défaire, de l’effort créateur de la
révolution. Il y avait la chose qui distingue le créateur
des autres artistes : l’expression vivante, vivifiante, de
quelque chose jusqu’alors enfoui dans la conscience de
l’humanité. Si ce livre devait être le compte
rendu exact de mes propres impressions, tout ce qu’il contient
de bavardages, de discussions, d’arguments, de faits et
d’expériences devrait être mis de côté
pour faire apparaître à l’arrière plan
cette extraordinaire vitalité qui persiste obstinément
à Moscou, même dans ces jours sombres de privations, de
désillusions, d’épidémies, de disette et
d’une guerre que personne n’a voulu.


Arthur Ransome.



I. Vers Pétrograd


Le 30 janvier, un groupe de quatre correspondants de journaux, deux
Norvégiens, un Suédois et moi-même, quittaient
Stockholm pour se rendre en Russie. Nous fîmes le voyage avec
les membres de la Légation du gouvernement des Soviets, à
la tête de laquelle se trouvaient Vorovski et Litvinov, qui
retournaient chez eux après la rupture des relations
officielles par la Suède. Quelques mois auparavant, j’avais
obtenu l’autorisation des Bolcheviks d’aller en Russie
chercher des matériaux nouveaux pour mon histoire de la
révolution, mais il y avait eu de l’opposition au
dernier moment et il était vraisemblable que la permission me
serait refusée. Heureusement un exemplaire de la Morning
Post, arriva à Stockholm, contenant le compte rendu d’une
conférence de M. Lockhart, dans laquelle ce dernier avait dit
qu’en raison de mon absence de Russie depuis six mois, je
n’avais pas le droit de parler de l’état de choses
de là-bas. Armé de ce document, je fis valoir qu’il
serait injuste de ne pas me laisser entrer en Russie voir les choses
de mes propres yeux. On ne me fit plus de difficultés.


Nous prîmes d’abord le bateau jusqu’à Abo,
frayant notre chemin à travers les glaces, puis le chemin de
fer jusqu’à la frontière russe. Le voyage dura
plusieurs jours par suite de retards qui nous étaient
expliqués de diverses façons par les autorités
finnoises. On nous dit que la garde blanche russe avait décidé
d’attaquer le train. Litvinov demanda, avec un demi-sourire, si
on laissait exprès aux gardes blancs le temps d’organiser
une telle attaque. Quelques personnes nerveuses inclinaient vers
cette opinion. Mais à Viborg on nous dit qu’il y avait
de graves désordres à Pétrograd et que les
Finnois ne voulaient pas nous jeter au beau milieu de la bagarre.
Quelqu’un parvint enfin à se procurer un journal et nous
lûmes un récit détaillé de ce qui se
passait. Ce récit fut, comme je l’appris à mon
retour, dûment télégraphié en Angleterre
comme tant d’autres nouvelles du même caractère :
Il y avait eu une révolte sérieuse à Pétrograd.
Le régiment Semenovski avait passé du côté
des insurgés qui avaient pris possession de la ville. Le
gouvernement avait pu toutefois s’enfuir à Cronstadt,
d’où l’on bombardait Pétrograd avec des
pièces de marine.


C’étaient des nouvelles fort intéressantes, mais
comme il n’y avait rien à faire, nous achevâmes la
partie d’échecs que nous avions commencée sur le
bateau. Un Estonien la gagna et je fus le second, grâce à
un avantage heureux sur Litvinov, qui est en réalité
meilleur joueur que moi. Le dimanche soir, nous arrivâmes à
Terioki et le lundi nous nous mîmes en route lentement vers la
frontière de Finlande, jusqu’à Bieloostrov. Un
détachement de soldats finnois était là, chargé
d’écarter tout le monde de la gare et de veiller à
ce qu’aucun révolutionnaire dangereux ne pénétrât
en territoire finnois. Comme il n’y avait pas de chevaux, on
amena trois traîneaux à bras sur lesquels nous empilâmes
nos bagages ; puis nous nous mîmes en route à pied
vers la frontière, dûment escortés par les
Finnois. Un lieutenant finnois marchait à la tète du
cortège ; d’excellente humeur, il bavardait en
Suédois et en Allemand, comme un homme qui pense qu’il
convient d’être aimable avec une bande de malheureux qui
vont être jetés, dans un instant, dans une chaudière
bouillante. Nous marchâmes quelques centaines de mètres
le long de la frontière, puis nous tombâmes sur une
route remplie de neige qui traversait un petit bois dénudé,
pour descendre enfin vers un petit pont de bois jeté sur
l’étroit ruisseau gelé qui sépare la
Finlande de la Russie. Ce pont, de moins de vingt mètres de
large, possède une barrière de péage à
chaque bout, deux guérites et deux factionnaires. Du côté
russe, la barrière était peinte en noir et blanc comme
du temps du vieil empire russe, avec une guérite assortie. Les
Finnois, eux, n’avaient apparemment pas encore eu le temps de
peindre leur barrière ni leur guérite.


Les Finnois ayant levé leur barrière, l’officier
finnois qui conduisait notre escorte s’avança
solennellement jusqu’au milieu du pont. Là, on renversa
en tas nos bagages, tandis que nous restions à surveiller le
tremblement du petit pont qui cédait sous le poids de nos
affaires, car tous nous avions emporté autant de vivres qu’on
pouvait décemment avoir avec soi. Aucun de nous ne fut admis
sur le pont avant qu’un officier et quelques hommes ne fussent
venus à notre rencontre du côté russe. Seule la
petite Nina, la fille de Vorovski, âgée de dix ans
environ, qui bavardait en suédois avec les Finnois, obtint
leur autorisation d’y passer, et, timidement, pas à pas,
elle traversa le pont, et fit la connaissance du soldat de l’armée
rouge qui était là, le fusil à la main, et qui
se baissa obligeamment pour lui montrer l’écusson de son
bonnet : la faucille et le marteau croisés de la
République des paysans et des ouvriers. Enfin, le lieutenant
finnois prit la liste de ses prisonniers et fit l’appel :
« Vorovski, sa femme et une gosse », dit-il en
jetant par-dessus son épaule un regard souriant vers Nina, qui
flirtait avec le factionnaire. Puis il appela « Litvinov »
et, ainsi de suite, tous les Russes, environ une trentaine. Les
quatre visiteurs, Grimlund, le Suédois, Puntervold et Stang,
les Norvégiens, et moi, nous étions à la fin.
Enfin, après un échange d’adieux et un “ Hetse
Finland ” crié par Nina, les Finnois s’en
allèrent et regagnèrent leur civilisation, tandis que
nous poursuivions notre chemin vers la nouvelle civilisation de
Russie en pleine lutte. En traversant ce pont, nous passions d’une
philosophie à une autre, d’un extrême de la lutte
de classes à un autre, d’une dictature de la bourgeoisie
à une dictature du prolétariat.


Le contraste était immédiatement visible. Du côté
finnois, nous avions vu la nouvelle gare frontière qui était
grandiose et beaucoup plus vaste qu’il ne serait jamais
nécessaire, mais qui traduisait fort bien l’esprit de la
nouvelle Finlande. Du côté russe, nous arrivâmes à
la même gare de bois, grise et vieille, que tous les voyageurs
qui vont en Russie ou qui en partent connaissent pour son mélange
de toutes les langues et les difficultés de passeport. Il n’y
avait pas de porteurs, ce qui n’était point surprenant,
car il y avait des fils barbelés et une sorte de neutralité
extrêmement hostile tout le long de la frontière, si
bien que le trafic était pratiquement arrêté.


Au buffet, où il faisait très froid, on ne pouvait rien
acheter. Les longues tables, autrefois chargées de caviar et
autres « zakouski », étaient vides. Mais
il y avait un samovar, et l’on nous donna du thé à
soixante centimes le verre et des morceaux de sucre à deux
roubles cinquante pièce. Nous prîmes notre thé
dans la salle des passeports, où un fourneau avait dû,
je crois, être allumé le jour précédent.
Nous y fîmes une sorte de repas avec des biscuits suédois
de Puntervold. Il m’est difficile de rendre le curieux mélange
de dépression et de gaieté éprouvé par
notre groupe au milieu de cette gare abandonnée à la
famine, mais où nous avions avec cela le sentiment que nous
n’étions plus surveillés et que nous pouvions
faire plus ou moins ce qui nous plaisait. Le groupe se divisa en deux
parties, dont l’une versait des larmes, tandis que l’autre
chantait. Mme Vorovski, qui n’avait pas été en
Russie depuis la première révolution, pleurait à
chaudes larmes ; mais elle pleura encore davantage à
Moscou, où elle trouva que tout en étant femme d’un
haut fonctionnaire du Gouvernement, elle ne jouissait pas des
privilèges qui lui auraient épargné les
privations des masses. Quant aux jeunes du groupe, y compris
Litvinov, ils étaient d’une humeur tout à fait
débordante, bien que n’ayant pas dîné. Ils
se promenaient dans le village, jouaient avec les enfants, et
chantaient, non des chansons révolutionnaires, mais simplement
des chansons gaies, tout ce qui leur passait par la tête. Quand
enfin arriva le train qui devait nous emmener à Pétrograd
et que nous trouvâmes les wagons non chauffés, l’un
de nous prit une mandoline et nous nous réchauffâmes en
dansant. J’éprouvais cependant de la tristesse en
pensant aux cinq enfants qui étaient avec nous, car je savais
qu’un pays qui souffre à la fois de la guerre, du blocus
et de la révolution n’est pas un endroit bon pour la
jeunesse. Mais ils étaient gagnés par l’humeur de
leurs parents, révolutionnaires qui rentraient dans leur pays
en révolution, et ils allaient et venaient avec animation tout
le long du wagon, ou se huchaient un moment sur les genoux des uns et
des autres.


Il faisait sombre quand nous arrivâmes à Pétrograd.
La gare de Finlande était, bien entendu, presque déserte,
mais il y avait quatre porteurs, qui demandèrent deux cent
cinquante roubles pour transporter nos bagages d’un bout du
quai à l’autre. Nous les chargeâmes nous-mêmes
sur le camion automobile qu’on avait envoyé à
notre rencontre, de même que nous les avions chargés à
Bieloostrov dans le fourgon. Comme il fallait attendre longtemps
avant qu’on nous eût trouvé des chambres dans
divers hôtels, nous sortîmes de la gare, quelques
voyageurs et moi, pour questionner les gens sur la révolte et
le bombardement, dont on nous avait parlé en Finlande.
Personne ne savait rien. Dès que les chambres nous furent
assignées et que je sus que j’avais la chance d’en
avoir une à l’Astoria, je me mis en route et traversai
le fleuve gelé par le pont Liteiny. Les tramways marchaient.
La ville paraissait tout à fait tranquille, et en aval du
fleuve je revoyais dans les ténèbres, qui ne sont
jamais complètement noires à cause de la neige, la
silhouette estompée de la forteresse, et je repérais un
par un tous les lieux que j’étais arrivé à
si bien connaître pendant les six dernières années :
le Jardin d’Eté, l’ambassade d’Angleterre et
la grande place du Palais que parcouraient des autos blindées
pendant l’insurrection de juillet, où des soldats
campaient pendant les chaudes journées de l’affaire
Kornilov et où, auparavant, Kornilov lui-même avait
passé en revue les Junkers. Mon imagination se reportait à
la révolution de mars, et je revoyais encore dans le coin de
la place les feux de bivouac des révolutionnaires cette nuit
où les membres du Gouvernement tsariste qui restaient étaient
en train d’imprimer avec ardeur des proclamations ordonnant au
peuple de rentrer chez lui au moment même où ils étaient
assiégés à l’Amirauté. Et mon
esprit remontait encore plus en arrière, au jour de la
déclaration de la guerre, où je vis cette même
place remplie de monde pour voir le tsar apparaître un instant
au balcon du Palais. Mais à ce moment nous arrivions devant
l’Astoria, et je dus consacrer mon attention à autre
chose.


L’Astoria a maintenant l’aspect d’une caserne qui
est vide, mais relativement propre. Pendant la guerre et la première
partie de la révolution, elle fut occupée
principalement par des officiers ; mais par suite de
l’imbécillité de quelques-uns d'entre eux qui, à
l’époque de la première révolution,
avaient tiré sur une foule de matelots et de soldats
parfaitement pacifiques, venus seulement dans l’intention
d’inviter les officiers à se joindre à eux,
l’immeuble avait été sérieusement
endommagé dans la bagarre qui en était résultée.
Je me rappelle y avoir affiché, avec le major Scale, un papier
qui annonçait la prise de Bagdad, la nuit qui avait suivi ou
peut-être précédé l’événement.
Les gens se précipitaient pour le lire, pensant que c’étaient
des nouvelles de la révolution, puis ils se détournaient
avec impatience. Tous les dégâts avaient été
réparés, mais les tapis rouges avaient disparu,
peut-être pour être transformés en bannières ;
quant aux lampes électriques, elles ne brûlaient pas,
probablement à cause du manque de courant. Je montai mes
bagages dans une chambre très agréable située au
quatrième étage. Chaque étage de l’hôtel
me rappelait des souvenirs. Dans cette chambre-là, habitait un
brave officier réactionnaire qui se vantait d’avoir
accompli un raid contre les Bolcheviks et qui montrait le petit
chapeau de Mme Kollontaï en guise de trophée. Dans cette
autre, j’allais entendre Percival Gibbon, alors qu’il
expliquait comment il faut écrire des petits contes et quand
il avait l’influenza. Ici, se trouvait la chambre où
Miss Beatty donnait du thé à des révolutionnaires
fatigués et à des gens plus fatigués encore qui
se livraient à une enquête sur la révolution,
tandis qu’elle-même écrivait le seul livre paru
jusqu’à ce jour, qui donne comme un vrai tableau
impressionniste de ces journées inoubliables 1
A côté, était la chambre où ce pauvre
Denis Garstin avait l’habitude de parler de ses futures
chasses, quand la guerre serait finie.


Voulant me faire servir à dîner, je constatai qu’il
n’y avait rien à manger à l’hôtel, et
qu’on ne pouvait que me donner de l’eau chaude. Pour
faire venir le sommeil, j’allai faire une petite promenade,
bien que j’hésitasse à le faire étant
donné que je n’avais qu’un passeport anglais et
rien autre pour attester que j’avais le droit d’être
ici. On m’avait promis des papiers, comme aux autres étrangers,
mais je ne les avais pas encore reçus. J’allai jusqu’au
Régina, qui était autrefois un des meilleurs hôtels
de la ville, mais ceux d'entre nous qui y avaient des chambres s’en
plaignaient si amèrement que je ne restai pas avec eux ;
je me mis à suivre la Moïka jusqu’à la
perspective Nevsky et je rentrai à mon hôtel. Les rues,
comme l’hôtel, n’étaient qu’à
moitié éclairées, et il n’y avait que peu
de maisons avec de la lumière. Avec le vieux pardessus en peau
de bique que j’avais porté sur le front et mon haut
bonnet de fourrure, j’avais l’impression d’être
un revenant de l’ancien régime, qui visite une ville
morte depuis longtemps. Le silence et le vide des rues contribuaient
à me donner cette illusion. Et cependant les rares personnes
que je rencontrai avaient des conversations animées, et les
rares traîneaux et autos qui passaient avaient d’assez
bonnes pistes, car les rues étaient certainement mieux
balayées et mieux nettoyées qu’elles ne l’avaient
été depuis le dernier hiver au temps de l’Empire
russe.



II. Smolny










Dès le matin, je reçus du thé et une carte de
pain sur laquelle on m’allouait une toute petite portion de
pain bis de bien meilleure qualité que le composé de
glaise et de paille qui m’avait rendu malade à Moscou
l’été dernier. Je sortis ensuite pour retrouver
Litvinov et me rendre avec lui à l’institut Smolny, qui
avait été autrefois une école réservée
aux jeunes filles de l’aristocratie, puis le quartier général
du Soviet, le siège du gouvernement des Soviets, et qui,
finalement, après l’évacuation dudit gouvernement
à Moscou, avait été cédé à
la Commune du Nord et au Soviet de Petrograd. De jour, la ville
semblait moins déserte, bien qu’il apparût de
suite que le « déchargement »2
de la population de Pétrograd, tenté sans succès
sous le régime Kerenski, avait été exécuté
dans une large mesure. On avait dû le faire en partie à
cause de la famine et de la fermeture des usines, lesquelles, à
leur tour, avaient dû fermer à cause de l’impossibilité
d’amener du combustible et des matières premières
à Pétrograd. Une très grande proportion de la
main-d’œuvre russe n’a pas, comme dans les autres
pays, perdu tout contact avec le village natal. Il y a toujours eu un
considérable mouvement de migration entre les villages et la
ville, si bien qu’un grand nombre d’ouvriers retournèrent
chez eux, emportant avec eux les idées révolutionnaires.
Il faut aussi se rappeler que le gros des premières unités
de l’armée rouge a été constitué
par les ouvriers des villes, lesquels, sauf le cas des paysans
mobilisés dans les districts qui ont connu l’occupation
des contre-révolutionnaires, sont plus déterminés
et comprennent mieux la nécessité de la discipline que
les hommes de la campagne.


La chose la plus remarquable à Pétrograd pour quelqu’un
qui y revient après une absence de six mois, c’est la
disparition complète de gens armés. La ville semble
être revenue à un état parfaitement pacifique,
dans ce sens que le besoin de patrouilles révolutionnaires a
cessé. Les soldats qui se promènent ne portent plus de
fusils et les pittoresques figures de la révolution, qui
portaient en bandoulière des ceintures remplies de cartouches,
ont disparu.


La seconde chose remarquable, notamment sur la Nevski, autrefois
remplie de gens habillés trop à la mode, c’est le
manque général de vêtements neufs. Je ne vis
personne avec des vêtements de moins de deux ans, excepté
quelques officiers et soldats qui sont aussi bien équipés
aujourd’hui qu’au commencement de la guerre. Les dames de
Pétrograd avaient une prédilection particulière
pour les bottines, mais actuellement celles-ci manquent presque
totalement. J’ai vu une jeune femme avec un manteau de fourrure
bien conservé, et qui était évidemment de grande
valeur ; mais elle portait avec cela des sandales de paille avec
des bandes de toile.


Comme nous étions partis un peu tard, nous prîmes un
tramway à mi-chemin sur la Nevski. Les conducteurs de tramways
sont toujours des femmes. Le prix des billets a monté jusqu’à
un rouble, et on paye d’habitude, comme je l’ai remarqué,
avec des timbres. Autrefois, le billet coûtait dix kopecks.


L’auto blindée qui était toujours à
l’entrée de Smolny a disparu et a été
remplacée par une horrible statue de Karl Marx, qui est là,
debout, gros et lourd, sur un solide piédestal,, tenant
derrière lui un énorme haut de forme qui ressemble à
une bouche de canon de dix-huit pouces. Les seuls vestiges des
préparatifs de défense, ce sont les deux canons de
campagne qui restent là, plutôt endommagés par le
temps, sous les colonnes du portique qu’elles réduiraient
probablement en pièces si jamais elles faisaient feu. A
l’intérieur, c’est le même train-train
qu’auparavant et, au moment où je tournais en bas du
passage pour recevoir l’autorisation d’aller à
l’étage supérieur, j’avais peine à
croire que j’avais été absent si longtemps. Le
bâtiment est plus vide qu’autrefois. On n’y voit
plus cette foule ardente de délégués paysans,
qui allait et venait sans cesse dans les corridors et faisait
collection des brochures des étalages, cette foule que j’avais
contemplée autrefois, quand le petit ouvrier sérieux du
quartier de Vyborg prenait la garde devant la porte de Trotzki, et
quand, de l’alcôve dont la fenêtre donnait sur la
grande salle, montait le bruit interminable des débats du
Soviet de Pétrograd qui se réunissait en bas.


Litvinov m’invita à dîner avec les commissaires de
Pétrograd, ce dont je fus très heureux, d’abord
parce que j’avais faim, et, d’autre part, parce que je
pensais qu’il serait préférable de rencontrer
Zinoviev ainsi plutôt qu’autrement, vu qu’il
m’avait regardé de mauvais œil au début de
la révolution. Zinoviev est juif ; il a une chevelure
abondante, un visage rond et glabre et des manières très
brusques. Il était contre la Révolution de Novembre ;
mais quand celle-ci fut accomplie, il revint à son ancienne
fidélité envers Lénine, et, devenu président
de la Commune du Nord, il resta à Pétrograd lorsque le
gouvernement partit pour Moscou. Ce n’est ni un penseur
original ni un orateur, sauf dans la discussion, quand il répond
à l’opposition, ce qu’il fait avec une habileté
extrême. Ses nerfs ont été ébranlés
par l’assassinat de ses amis Volodarski et Ouritzki, l’an
dernier, et l’on raconte qu’il perdit, la tête
après l’attentat contre Lénine, auquel il est
extrêmement dévoué. J’ai entendu beaucoup
de communistes attribuer à cela les excès qui suivirent
l’événement à Pétrograd. Je n’ai
jamais remarqué quoi que ce fût qui pût me faire
croire qu’il était pro-Allemand, mais bien entendu il
est adepte de Marx. Toujours est-il qu’il a une réelle
prévention contre les Anglais. Il était de ces
communistes qui avaient fait des difficultés à mon
voyage de “ journaliste bourgeois ”, au début
de la révolution, et j’ai appris qu’il avait
considéré avec méfiance et blâmé
les relations intimes de Radek avec moi.


Je m’amusai à voir son visage quand il entra et qu’il
m’aperçut assis à la table. Litvinov me présenta
à lui, lui racontant avec beaucoup de tact comment j’avais
été attaqué par Lockhart ; sur quoi il prit
une attitude fort amicale et me dit que, si je pouvais m’arrêter
quelques jours à Pétrograd à mon retour de
Moscou, il tâcherait de me faire communiquer les documents
historiques concernant l’activité du Soviet de Pétrograd
pendant mon absence. Je lui exprimai mon étonnement, de le
trouver ici et non à Cronstadt et je l’interrogeai sur
l’insurrection et la trahison du régiment Séménovski.
Ma question provoqua un éclat de rires ; Pozern
m’expliqua qu’il n’y avait pas de régiment
Séménovski et que les inventeurs de cette histoire,
dont chaque mot était un mensonge, avaient sans doute essayé
de lui donner une apparence d’authenticité en citant le
nom du régiment qui avait joué le rôle principal
lors de l’écrasement de la révolte de Moscou, il
y a quatorze ans. Pozern, homme maigre, barbu et portant des
lunettes, était assis à l’autre bout de la
table ; il portait le titre de Commissaire militaire de la
Commune du Nord.


Le dîner à Smolny se passait sans cérémonie,
comme autrefois, mais il y avait beaucoup moins à manger. Les
commissaires, hommes et femmes, venaient de leur travail, prenaient
leurs places, mangeaient et retournaient au travail, surtout
Zinoviev, après être restés seulement quelques
minutes. Le repas était extrêmement simple : une
soupe où nageaient des morceaux de viande de cheval, soupe
très bonne d’ailleurs, suivie d’un peu de kacha
avec des petites tablettes de quelque chose de blanc sans consistance
ni goût particulier. Ensuite du thé et un morceau de
sucre. La conversation roula surtout sur les chances de paix et les
considérations plutôt pessimistes de Litvinov
provoquèrent du désappointement. Au
moment même où j’avais fini, Vorovski, Mme
Vorovski et la petite Nina firent leur entrée avec les deux
Norvégiens et le Suédois. J’appris qu’à
peu près la moitié du groupe partait à
Moscou le soir même. Décidant d’aller avec eux, je
retournai précipitamment à l’hôtel.



III. De Pétrograd à Moscou


Nous eûmes naturellement beaucoup d’histoires pour nous
mettre en route. Plusieurs personnes n’étaient pas
prêtes à la dernière minute. On ne put avoir
qu’une seule auto pour neuf personnes avec des bagages à
mains et un camion pour les bagages lourds. Je préférai
faire le trajet sur le camion, ce qui me procura une magnifique
promenade jusqu’à la gare. Elle me rappelait des
expériences similaires, quoique plus amusantes, du début
de la révolution, quand les camions servaient au transport des
mitrailleuses, des gardes rouges, des orateurs, de gens enthousiastes
de toute espèce, enfin de tous les flâneurs qui
réussissaient à y grimper.


A la gare Nicolas, nous trouvâmes que l’ordre régnait
sur tout le parcours jusqu’au wagon, un vieux wagon de
troisième classe où plusieurs places réservées
par un des nôtres étaient occupées par des gens
qui n’y avaient aucun droit. Cette difficulté même
fut résolue d’une manière qui aurait été
impossible un an ou même six mois auparavant.


Le wagon était divisé par une porte dans le milieu. Il
y avait des coupés ouverts et des banquettes de côté
qui se transformaient en lits à volonté. Nous nous
mîmes à dormir sur les trois étages de planches
nues.


J’avais une place très convenable au second étage
et la chance voulut que la planche qui était au-dessus de ma
tête n’était occupée que par des bagages,
ce qui me donnait la possibilité d’y monter et de
m’asseoir en me tenant plus ou moins droit sous le toit du
wagon, mes pieds ballant au-dessus du grouillement général
des mères, des enfants et des bolcheviks qui étaient en
bas. A chaque station, il y avait un va et vient tout le long du
wagon. Tous ceux qui avaient une bouillotte, une cafetière,
une boîte de fer blanc ou même une casserole vide, se
pressaient à travers la voiture pour sortir chercher de l’eau
chaude. Je n’avais que deux bouteilles thermos, mais je les
pris et je me joignis aux autres. De chaque wagon les gens
s’échappaient et couraient aux robinets. Personne ne
surveillait les robinets, mais avec cet instinct de coopération
si remarquable chez les Russes, les gens faisaient automatiquement la
queue et, au moment du départ du train, tout le monde était
revenu à sa place et prêt à prendre le thé.
Ce manège se répéta plusieurs fois pendant la
nuit. Les gens s’assoupissaient, se réveillaient,
buvaient de nouveau du thé, et prenaient part aux diverses
conversations qui se poursuivaient dans les différentes
parties de la voiture. Debout, en haut, j’écoutais
tantôt l’une, tantôt l’autre. Les uns
protestaient contre le prix des vivres. D’autres s’étonnaient
de ce que les autres nations persistaient à être en
guerre avec eux. Un homme racontait qu’il était un
coopérateur, qu’il avait fait tout un tour pour venir
d’Arkhangel et, décrivant le mécontentement qui
régnait là-bas, il fit un récit, que je donne
comme exemple de ce que disent en Russie les non-bolcheviks. Cet
homme, en dépit de la présence de nombreux communistes
dans le wagon, ne déguisait point son hostilité pour
leurs théories et leurs pratiques. Malgré cela, il
raconta l’histoire suivante : Quelques troupes russes,
dans la région d’Arkhangel, avaient refusé
d’aller au front. Leurs commandants, incapables de les y
contraindre, avaient démissionné et avaient été
remplacés par d’autres qui, voyant les hommes persister
dans leur refus, demandèrent du secours. Les baraquements,
dit-il, furent alors entourés par des troupes américaines,
et les Russes, qui avaient refusé d’aller au front tirer
sur d’autres Russes, eurent à choisir entre ces deux
alternatives : ou être fusillés à raison
d’un homme sur dix ou livrer leurs meneurs. Les meneurs, au
nombre de douze, furent livrés ; on les força de
creuser leurs propres tombes et on les fusilla. Ce sont peut-être
là des racontars d’Arkhangel. Si oui, comme spécimen
de racontars, cette histoire n’est pas dénuée de
signification. A un autre bout du wagon, une discussion sur la vraie
nature de l’égoïsme était très
animée, parce que chacun tenait à tirer des exemples de
la conduite de l’autre. Nous eûmes ensuite comme
diversion une prise de bec, dans une petite gare de campagne, entre
le conducteur et une personne qui essayait d’entrer dans le
wagon alors qu’elle devait entrer dans un autre. Tous les deux
étaient forts en gueule et pleins d’imagination, à
tel point que l’homme d’Arkhangel s’arrêta de
parler pour les écouter. Je me souviens que l’un des
deux souhaita que la main de l’autre se détachât,
tandis que l’autre, pour ne pas être en reste, lui
riposta par un vœu semblable concernant sa tête. En
Angleterre, une telle discussion, devenue aussi terrible, se serait
terminée par un pugilat, mais ici elle ne se termina que par
le rassemblement, sur la plate forme, d’un petit groupe
d’experts mal embouchés qui applaudissaient aux
trouvailles avec impartialité et enthousiasme.


Finalement, j’essayai de dormir, mais l'atmosphère du
wagon, produite par la fumée, par les bébés, par
les vieux vêtements et par l’odeur particulière
des moujiks russes, inoubliable pour ceux qui la connaissent, rendait
le sommeil impossible. Malgré tout, je fis un voyage assez
bon, fermant résolument mon oreille aux bavardages et pensant
à la pêche en Angleterre, tout en me retournant sans
cesse, car chaque os me faisait mal d'avoir été en
contact avec la planche sur laquelle j’étais couché.











IV. Premières journées à Moscou


Il faisait un froid de loup le jour où j’arrivai à
me faufiler à travers la foule pour sortir de la gare de
Moscou et me disputer avec des cochers qui me demandaient 100 roubles
pour me conduire à l’hôtel Métropole. Je me
rappelle qu’arrivant ici, il y a un an, avec le colonel Robins,
nous avions refusé de donner plus de dix roubles pour le même
trajet et que le cocher le faisait souvent pour huit. Aujourd’hui,
après avoir marchandé ferme, j’obtins d’être
transporté, sans autre bagage qu’une machine à
écrire, pour 50 roubles. Les rues recouvertes d’une
neige épaisse, étaient moins bien entretenues que ne
l’étaient les rues de Pétrograd cette année-ci,
mais mieux que les rues de Moscou l’an dernier. Les tramways
circulaient. Il me sembla qu’il y avait au moins autant de
traîneaux que d’habitude, et que l’état des
chevaux était tant soit peu meilleur que l’été
dernier, où ils pouvaient à peine se traîner. Je
demandai d’où venait cette amélioration ; le
cocher me répondit que les chevaux étaient rationnés
à présent comme les hommes, et recevaient chacun leur
petite ration d’avoine. Il y avait beaucoup de monde dans la
rue, mais le grand nombre de magasins fermés produisait une
impression très déprimante. Je ne savais pas alors que
cela était dû à la nationalisation du commerce et
à une espèce d’emmagasinage général
de tous les produits manufacturés et autres dont la quantité
ne suffisait pas à la consommation et qui avaient été
réquisitionnés afin d’empêcher la
spéculation. Plus tard, lorsque je quittai Moscou, beaucoup de
magasins avaient été réouverts, mais cette fois
pour servir à des entreprises d’Etat comme nos cuisines
nationales. C’est ainsi qu’on pouvait voir, en guise
d’enseigne, l’inscription suivante : « 5e
magasin de chaussures du Soviet de Moscou », ou « 3e
maison de confections du Soviet de Moscou », ou bien « 11e
librairie ». On avait découvert que des
spéculateurs achetaient, par exemple, une demi-douzaine de
pardessus et les revendaient au plus offrant, donnant ainsi aux
riches un avantage sur les pauvres. A présent, si un homme a
besoin d’un vêtement neuf, il faut qu’il aille
revêtu de ses vieilles frusques à son « Comité
de maison », et qu’il prouve qu’il a vraiment
besoin d’un nouveau vêtement. On lui donne alors le droit
d’en acheter un. C’est ainsi qu’on essaye
d’empêcher la spéculation et d’assurer une
distribution plus ou moins équitable des marchandises qui ne
suffisent pas à la demande. Ma plus grande surprise fut, de
voir l’Hôtel Métropole : les brèches
qui lui avaient été faites par la révolution, et
qui étaient restées béantes l’été
dernier, les trous d’obus et les traces des balles, qui
m’avaient frappé à mon précédent
voyage, tout cela avait été réparé.


Litvinov m’avait donné pour Karakhan, du Commissariat
des Affaires étrangères, une lettre où il lui
demandait de m’aider à trouver une chambre. Je le
trouvai à l’Hôtel Métropole, fumant
toujours son cigare, comme si c’était celui qu’il
fumait il y a six mois. Karakhan, un bel Arménien, à
barbe et moustaches élégantes, que Radek avait un jour
irrévérencieusement appelé « âne
d’une beauté classique », Karakhan, qui a
constamment employé toute son influence pour qu’on usât
de modération et de bonne volonté vis-à-vis des
Alliés, me reçut très cordialement, et me dit
que les visiteurs étrangers devaient être logés
au Kremlin. Je lui répondis que je préférerais
beaucoup habiter de façon ordinaire, dans un hôtel, et
il se mit tout de suite à me chercher une chambre. Ce n’était
pas chose facile, bien qu’il eût obtenu pour moi de
Sverdlov, président du Comité Exécutif,
l’autorisation de descendre où je voulais, à
l’Hôtel Métropole ou à l’Hôtel
National, lesquels sont en grande partie réservés aux
délégués des Soviets, à des personnages
officiels et aux membres du Comité Exécutif. Ces deux
hôtels étaient pleins ; finalement il me procura
une chambre dans l’ancien Hôtel Loskoutaïa, à
présent Hôtel de la Flotte Rouge, qui est réservé
en partie aux délégués marins et aux membres du
Collège naval.


On distribue les logements à peu près d’après
le même principe que les vêtements. Les logements sont
monopolisés par l’Etat, et un recensement général
des habitations a été fait. Dans chaque district il y a
des Comités de maison auxquels s’adressent les personnes
désireuses de trouver une chambre. On part de ce strict
principe, que tant qu’il n’y aura pas une chambre pour
chaque homme, personne n’a droit à deux chambres. Un
Anglais, qui dirige des travaux près de Moscou, m’a
raconté qu’une partie de sa maison avait été
allouée à des ouvriers de sa fabrique, qui toutefois
vivaient en bons termes avec lui, et lui avaient permis, je crois, de
choisir les chambres qu’il voulait leur céder. Cette
façon de procéder a évidemment été
très dure pour les propriétaires, et dans certains cas,
les nouveaux locataires ont terriblement abîmé les
maisons, ce qui n’est pas étonnant vu qu’auparavant,
ils avaient précisément été de ceux qui
avaient subi le plus directement l’influence démoralisante
des taudis surpeuplés.


Après avoir bavardé quelque temps, nous tournâmes
à l’angle du Commissariat des Affaires étrangères
où nous rencontrâmes Tchitcherine que je trouvai bien
vieilli et qui était (c’était probablement sa
manière d’être en général) beaucoup
moins cordial que Karakhan. Il me demanda des nouvelles de
l’Angleterre ; je lui répondis que Litvinov en
savait beaucoup plus que moi, vu qu’il y avait été
plus récemment. Il me demanda ce que je pensais de l’effet
que produirait sa Note, qui contenait les clauses détaillées
de paix et qui venait d’être publiée le jour même.
Je lui dis que Litvinov, dans une interview que j’avais
transmise par télégraphe, avait déjà
mentionné, il y a quelque temps, des clauses à peu près
semblables, et que je doutais pour ma part que les Alliés
consentissent à présent à s’entendre avec
le gouvernement des Soviets, mais que si le gouvernement des Soviets
se maintenait, mon opinion était que l’isolement
commercial d’un pays aussi vaste que la Russie ne pouvait
guère, pour cette seule raison, être prolongé
indéfiniment (sur l’attitude générale
prise vis-à-vis de cette note, cf. chapitreV).


Je rencontrai alors Voznescnski (socialiste révolutionnaire de
gauche), du Département oriental. Il lança des
critiques enflammées sur l’attitude des bolcheviks
vis-à-vis de son parti. Il me procura une carte qui me donnait
le droit de dîner à l’Hôtel Métropole.
Je devais rendre cette carte quand j’aurais une chambre à
l’Hôtel National. Le dîner se composait d’une
assiette de soupe et d’une très petite portion de
quelque chose d’autre. Il y a des cuisines nationales dans les
différentes parties de la ville et qui fournissent des repas
semblables. Des verres d’un thé faible étaient
vendus 30 kopecks le verre, sans sucre. Ma sœur m’avait
envoyé une petite bouteille de saccharine au moment où
je quittais Stockholm, et il y avait quelque chose de pathétique
à voir la joie puérile que manifestaient certains de
mes amis à boire du thé « sucré ».


De l’Hôtel Métropole, je me rendis à la
« Flotte Rouge » pour m’installer dans ma
chambre. Six mois auparavant, les chambres y étaient
relativement propres ; mais les marins avaient considérablement
abîmé l’hôtel, dont la saleté était
indescriptible. Il n’y avait pas de chauffage et très
peu de lumière. Un samovar, abandonné par le locataire
qui m’avait précédé, se trouvait sur la
table avec des morceaux de papier et autres débris. J’obtins
du garçon un nettoyage sommaire et un nouveau samovar. Il ne
put me procurer ni cuiller, ni couteau, ni fourchette, et j’eus
grand-peine à le persuader de me prêter des verres.


Cependant, le téléphone marchait ; après
avoir pris le thé je demandai la communication avec Mme Radek,
qui avait déménagé de l’Hôtel
Métropole au Kremlin. Je n’avais pas encore pu me
procurer de laisser-passer pour le Kremlin, de sorte que nous
convînmes de nous rencontrer afin qu’elle obtînt
pour moi un laisser passer chez le commandant. Je marchai à
travers la neige jusqu’à la barrière blanche au
bout du pont qui domine le jardin et aboutit en pente raide au
Kremlin. Il y avait là un feu de bûches autour duquel
étaient assis trois soldats. Mme Radek m’attendait, se
chauffant les mains au feu, et nous pénétrâmes
ensemble dans la citadelle de la République.


Il y avait justement au Kremlin un Conseil des Commissaires du peuple
et sur un espace découvert, près des anciennes églises,
il y avait une quantité d’automobiles se détachant
en noir sur la neige. Nous tournâmes à droite, par la
rue Dvortzovaïa, entre l’ancienne maison des cheva-liers
et le palais Potiechny, et après avoir franchi une porte sous
l’arche qui traverse la rue et monté un escalier sombre,
nous arrivâmes dans une partie du bâtiment qu’on
appelait dans le temps, je crois, le Palais du Plaisir. Là,
dans une merveilleuse chambre ancienne, toute tendue de Gobelins que
la révolution avait laissés absolument intacts, et
meublée de chaises en bois sculpté, nous trouvâmes
le vieil internationaliste suisse Karl Moor, dont la silhouette
cadrait très mal avec l'entourage. Il me parla avec affection
de Keir Hardie et de Hyndman « à l’époque
où il était socialiste » et il était
désappointé de ce que je ne fusse pas mieux renseigné
sur eux. Mme Radek me demanda, bien entendu, les dernières
nouvelles de son mari ; je lui dis que j’avais lu dans les
journaux du 31 octobre qu’il était allé à
Brunswick et qu’il y vivait, à ce qu’on disait,
dans le palais3.
Elle craignait qu’il ne se fût trouvé à
Brème lorsque cette ville fut prise par les troupes
gouvernementales et elle ne croyait pas qu’il pût jamais
revenir en Russie. Elle me demanda si je n’avais pas déjà
remarqué (et c’était le cas en effet) combien la
révolution s’était renforcée pendant les
six derniers mois. Je demandai des nouvelles des vieilles
connaissances, et j’appris que Piatakov qui, la dernière
fois que je l’avais vu, suppliait les Alliés de lui
fournir des mitrailleuses pour en faire usage contre les Allemands en
Ukraine, avait été premier président de la
République des Soviets de l’Ukraine, mais avait été
remplacé depuis par Rakovski. Les vues du gouvernement de
Piatakov étant plus extrémistes que celles de ceux qui
le soutenaient, Piatakov avait cédé la place à
Rakovski, plus apte à suivre une politique plus modérée.
La république avait été proclamée à
Kharkov, mais à ce moment là Kiev était encore
aux mains du Directoire.


Cette nuit-là, ma chambre était si froide à la
Flotte rouge, que je m’entourai pour dormir d’une peau de
mouton, et, bien que j’eusse entassé sur moi les
couvertures les plus disparates et jusqu’à un matelas,
je dormis très mal.


Je perdis toute la journée suivante à chercher en vain
une meilleure chambre. En déambulant par la ville, je la
trouvai parsemée de sculptures révolutionnaires,
quelques-unes mauvaises, d’au-tres intéressantes, toutes
faites à la hâte et érigées pour célébrer
l’anniversaire de la révolution du mois de novembre.On
avait aussi lâché la bride aux peintres qui avaient
décoré toutes les barriè-res et, bien que ces
peintures eussent pour la plupart beaucoup souffert des intempéries,
il en res-tait assez pour qu’on pût se faire une idée
de l’effet carnavalesque qu’elles avaient dû
produire. Partout où il y avait des tas de planches devant une
maison en réparation, les peintres en avaient fait d’énormes
panneaux représentant des figures symboliques de la
révolution. Tout un pâté de maisons dans la
Tverskaïa avait été décoré ainsi.
Mais ce qu’il y avait de mieux, à mon avis, c’était
une rangée de baraques en bois qui se trouvait à peu
près en face de l’Hôtel National, aux « Okhotnia
Riady ». Celles-ci avaient été décorées
par des futuristes ou artistes du même genre et cela faisait un
effet vraiment délicieux. Leurs couleurs vives et leurs
dessins naïfs semblaient si naturels à Moscou que je me
demandai comment il se faisait qu’elles n’eussent pas été
peintes ainsi depuis longtemps. Elles étaient dans le temps
recouvertes d’un jaune sombre uniforme. A présent, le
bleu, le rouge, le jaune, s’y détachaient en dessins
naïfs de fleurs sur des fonds blancs ou bariolés, et,
avec les masses de neige en avant, sur la route où passaient
et repassaient des femmes coiffées de mouchoirs aux couleurs
brillantes et des paysans vêtus de peaux de mouton, elles
semblaient être moins des tableaux futuristes qu’une
survivance du passé reliant la Moscou nouvelle au Moyen Age.
Il est intéressant de remarquer, en passant, que lors de mon
séjour ici, certains puristes rassis, membres du Soviet de
Moscou, élevèrent une protestation contre la licence
qui avait été donnée aux futuristes de se
répandre de par la ville et demandèrent que l’art
de la révolution fût plus à la portée de
tous et moins outrancier. Ces critiques, toutefois, ne concernaient
pas la rangée de baraques qui me procuraient une vraie joie
chaque fois que je passais par-là.


Le soir, j’allai voir Reinstein à l’Hôtel
National. Reinstein est un vieux grand-père, membre du Labour
Party américain, qui, l’année dernière,
avait déployé une ardeur infatigable à venir en
aide aux Américains, et qui est un puits de science sur la
révolution. Il doit avoir près de 70 ans ; jamais
il ne manque une réunion du Soviet de Moscou ou du Comité
Exécutif ; il se lève à 7 heures du matin
et parcourt Moscou d’un bout à l’autre pour faire
des conférences aux jeunes gens qui se préparent à
être officiers dans l’armée des Soviets ; il
surveille plus ou moins les prisonniers de guerre anglais sur le
bolchevisme desquels il est très pessimiste, et il exerce une
fonction officielle comme chef d’un Département chargé
de la mission plutôt platonique d’éditer en
anglais des quantités formidables de brochures qui n’ont
aucune chance d’arriver à destination. Il était
fort désappointé de ce que je n’eusse pas apporté
de journaux américains. Il se plaignit beaucoup du manque de
moyens de transport, plainte que j’entendis proférer au
moins trois fois par jour, et par des personnes différentes,
pendant toute la durée de mon séjour à Moscou.
Il pensait que la situation politique ne pouvait pas être
meilleure, bien que la situation économique fut très
mauvaise. Lorsqu'on avait du blé en perspective, comme c’était
le cas, on ne pouvait l’apporter dans les villes faute de
locomotives. Les difficultés économiques devaient
forcément, selon lui, réagir tôt ou tard sur la
situation politique.


Il me parla des prisonniers anglais. Ou amène les hommes à
Moscou, où on leur donne des permis spéciaux qui les
autorise à aller où ils veulent dans la ville, sans la
moindre escorte. Je de-mandai ce qu’on faisait des officiers ;
il me dit qu’ils étaient en prison, mais qu’on
faisait tout ce qu’on pouvait pour eux. Un membre de la
Croix-Rouge internationale qui avait travaillé avec les
Américains lorsqu’ils étaient ici, allait les
voir régulièrement et leur apportait des paquets. Il me
dit aussi qu’ayant entendu dire à Moscou que les troupes
commençaient à fraterniser sur le front d’Arkhangel,il
s’y était rendu bien vite en compagnie de deux
prisonniers, un Anglais et un Américain. Avec quelque
difficulté, on organisa un meeting. Deux officiers et un
sergent du côté des Alliés, et Reinstein et les
deux prisonniers du côté russe, se rencontrèrent
sur un pont, à mi-chemin entre les deux lignes. La
conversation semble avoir porté surtout sur les conditions de
la classe ouvrière en Amérique et sur les raisons
devant déterminer les Alliés à rentrer chez eux
et à laisser la Russie tranquille. Enfin, les représentants
des Alliés (des Américains, je crois) demandèrent
à Reinstein de venir avec eux à Arkhangel pour y
exposer ses arguments ; ils lui promettaient un sauf-conduit
pour l’aller et le retour. Pendant ce temps, deux Russes
avaient rejoint le groupe et l’un d’eux prêtait son
dos en guise de pupitre pour y écrire le sauf-conduit de
Reinstein. Reinstein, me montrant le sauf-conduit, me dit qu’il
avait des doutes sur sa validité, et qu’en tout cas il
n’aurait pu en faire usage sans avoir reçu des
instructions de Moscou. Lorsque la nuit tomba, le moment vint de la
séparation. « Quoi ? Vous ne venez pas avec
nous ? » dirent les officiers aux prisonniers. « Non,
merci ! », répondirent ceux-ci, en secouant
énergiquement la tête. J’appris que quelqu’un
allait quitter l’Hôtel National le lendemain pour aller à
Kharkov, de sorte que j’aurais probablement la possibilité
d’avoir une chambre. Après avoir pris le thé avec
Reinstein et être resté assez tard avec lui, je rentrai
chez moi et, m’étant enfoui sous une montagne de
couvertures de toute espèce, je dormis un peu.


Le lendemain matin, je réussis à prendre possession de
la chambre de l’Hôtel National qui était très
agréable et située à côté de la
cuisine, de sorte qu’elle était relativement chaude. Je
perdis tout un temps à transporter mes affaires. Le
déménagement, bien que la distance d’un hôtel
à l’autre ne dépassât pas une centaine de
mètres, me coûta 40 roubles. Je mis de l’ordre
dans mes affaires, j’achetai quelques livres et préparai
une liste des personnes que je voulais voir et des documents que je
devais me procurer. La chambre était parfaitement propre. La
femme de chambre qui était venue faire l’ordre mettait
évidemment de la fierté à bien faire son
travail, et n’était pas contente du tout de me voir
jeter des allumettes par terre. Elle me dit qu’elle était
à l’hôtel depuis qu’on l’avait ouvert.
Je lui demandai ce qu’elle pensait du nouveau régime.
Elle me répondit qu’elle n’avait pas assez à
manger, mais qu’elle se sentait plus libre.


L’après-midi, je descendis aux cuisines de l’hôtel
où l’on peut chercher de l’eau chaude à
volonté. Il y a une cuisine énorme, à part des
autres, qui sert aux clients de l’hôtel. J’y
trouvai une foule de gens employant chacun un petit coin d’un
énorme poêle. Il y avait un vieux cosaque à
cheveux gris, vêtu d’une tunique écarlate sous un
manteau noir à larges basques et à taille étroite,
garni de cartouchières ouvragées à la manière
casaque. Il chauffait sa soupe, à côté d’une
jeune juive qui faisait des gâteaux de pommes de terre. Un
membre du Comité Exécutif assez âgé et
portant des lunettes était très affairé à
tirer parti d’un petit morceau de viande. Deux petites filles
faisaient cuire des pommes de terre dans de vieilles boîtes de
fer blanc. Dans une chambre qui servait de buanderie commune, une
vaillante petite révolutionnaire, aux longs cheveux, était
en train de laver une chemise. Une femme dont les cheveux étaient
roulés dans un fichu bleu repassait soigneusement une blouse.
Une autre lessivait des draps ou du linge dans un grand chaudron. Et
constamment des gens, de tous les coins de l’hôtel,
arrivaient chercher de l’eau chaude pour le thé avec des
brocs et des récipients de toute espèce, depuis de
jolies cruches en cuivre jusqu’à des boîtes de fer
blanc à peine présentables. De l'autre côté
du corridor, il y avait une espèce de comptoir devant une
longue fenêtre donnant sur une autre cuisine. Là il y
avait une rangée de personnes attendant avec leurs casseroles
et leurs assiettes qu’on leur donnât leur ration de soupe
et de viande en échange de leurs cartes. On m’expliqua
que les gens croyaient recevoir un peu plus de nourriture en allant
chercher ainsi leur ration directement à la cuisine, au lieu
de se la faire servir au restaurant. Mais en examinant la chose de
près, je m’aperçus que c’était une
idée que se faisaient ces gens. D’ailleurs, je ne
possédais pas de casserole.


En payant ma chambre, au commencement de la semaine, je reçus
une carte en marge de laquelle se trouvaient imprimés les
jours de la semaine. Cette carte me donnait droit à un repas
par jour ; après chaque repas, on découpait un
jour, de sorte qu’il était impossible de prendre le même
jour un second repas. Le repas unique consistait en une assiette de
fort bonne soupe et un plat minuscule de viande ou de poisson. Le
prix du repas variait entre 5 et 7 roubles.


On pouvait prendre ce repas à n’importe quel moment,
entre 2 et 7 heures. Je passais ma matinée à avoir faim
jusqu’à 2 heures où je commençais à
me sentir mieux rien qu’à l’idée que je
pouvais à chaque moment me mettre à table. Me sentant
ainsi moins affamé, je remettais mon dîner d’heure
en heure, jusqu’à 5 ou 6 heures de l’après-midi.
Tenant à savoir si je ne jouissais pas d’un régime
de faveur, je fis une enquête et trouvai que les dîners
fournis par les maisons d’alimentation publique (l’équivalent
de nos cuisines nationales) avaient exactement les mêmes
proportions et le même caractère que le mien et que leur
seule différence venait du cuisinier et non des vivres.


On avait aussi créé une espèce de coopérative.
Un jour je lus un avis dans l’escalier disant que ceux qui le
désiraient pouvaient se procurer un pot de confitures en
s’adressant au Comité d’approvisionnement de
l’hôtel. Je m’achetai de cette façon un pot
de confitures et plus tard une petite quantité de saucisse
d’Ukraine.


Outre la nourriture qu’on pouvait se procurer avec la carte, il
était possible d’acheter des aliments à des
spéculateurs, mais à des prix ruineux. On peut avoir
une idée de la différence par les exemples suivants :
à la carte, le pain coûtait 1 rouble 20 la livre ;
les spéculateurs le vendaient 15 ou 20 roubles. Le sucre
valait, à la carte, 12 roubles la livre et jamais moins de 50
roubles sur le marché. Il est évident que la
suppression du système des cartes aurait abouti à
donner tout aux riches et rien aux pauvres. On a essayé de
différentes façons de se débarrasser de ces
spéculateurs qui, par leurs énormes bénéfices,
empêchent les paysans de vendre leur blé à des
prix raisonnables. Mais, ainsi que me le dit un Communiste :
« Il n’y a qu’un moyen de se débarrasser
de la spéculation, c’est de donner suffisamment avec le
système des cartes. Lorsque les gens pourront acheter tout ce
qu’ils voudront à 1 rouble 20, ils n’iront pas
payer 14 roubles de plus pour encourager les spéculateurs ».


– Et quand pourrez-vous faire cela ? demandai-je.


– Aussitôt que la guerre sera finie et que nous pourrons
employer nos moyens de transport à des fins pacifiques.


On ne peut nier que la famine ne règne à Moscou. Le
troisième jour de mon arrivée, je vis un homme qui
conduisait un traîneau chargé, je crois, de viande de
cheval, presque toute en os, provenant probablement de chevaux morts.
Des grappes humaines, pareilles à des corbeaux, suivaient le
traîneau en marche et, perchées là-dessus,
arrachaient la viande avec avidité. Le cocher leur donnait
force coups de fouet, mais la faim dont ces gens souffraient était
telle qu’ils continuaient à se cramponner, indifférents
aux coups qu’ils recevaient


Souvent aussi de pauvres êtres affamés s'introduisaient
de force à travers les petits vasistas des fenêtres de
mon hôtel pour y attraper quelque débris de nourriture.
Les pigeons qui, dans le temps, pullulaient dans les rues sans
s’inquiéter du mouvement des voitures, et confiants dans
la sécurité que leur donnait la superstition
religieuse, avaient complètement disparu.


On ne peut non plus nier qu’on ne souffre du froid. Je
ressentis moins mes propres souffrances lorsque je découvris
que les ministères n’étaient pas mieux chauffés
que les autres maisons. Au Kremlin même, je trouvai le
directeur des archives qui travaillait revêtu d’une peau
de mouton, les pieds dans des bottes feutrées et qui se levait
de temps à autre pour ranimer ses mains gelées, battant
des bras comme un cocher de Londres de l’ancien temps.



V. Le Comité exécutif et sa réponse à la
proposition de Prinkipo


10 février.


On se rappelle qu’une proposition fut faite par la Conférence
de la Paix aux différents gouvernements de facto de
Russie, de se réunir pour discuter la situation politique dans
une île du Bosphore, un armistice devant être déclaré
pendant ce temps. Aucune invitation directe ne fut envoyée au
gouvernement des Soviets. Après avoir essayé d’obtenir
des précisions du directeur d’un journal socialiste
français, Tchitcherine envoya le 4 février une longue
Note aux Alliés. La note ne fut pas accueillie favorablement
au début en Russie, bien qu’elle fût approuvée
par les partis d’opposition de droite, et que les mencheviks
eussent été jusqu’à dire qu’en
envoyant une pareille note les bolcheviks agissaient dans l’intérêt
de tout le peuple russe. L’opposition de gauche se plaignait de
ce que la révolution fût ainsi livrée à
l’Entente, et nombreux étaient les bolcheviks qui
déclaraient ouvertement que la note faisait trop de
concessions. Le 10 février, le Comité Exécutif
se réunit pour examiner la situation internationale.


Avant de donner un compte rendu de cette réunion, il me paraît
bon de faire un court résumé de la note en question.
Après avoir attiré l’attention sur le fait qu’on
ne leur avait pas adressé d’invitation et que l’absence
d’une réponse de leur part allait être considérée
comme un refus d’une proposition qu’ils n’avaient
jamais reçue, Tchitcherine déclarait que malgré
sa situation qui devenait de plus en plus favorable, le gouvernement
russe des Soviets considérait une cessation des hostilités
comme tellement désirable, qu’il était prêt
à commencer immédiatement les négociations, et
ainsi qu’il l’avait déclaré plus d’une
fois, à s’entendre avec les Alliés « même
au prix de sérieuses concessions, pourvu que ces dernières
ne menacent pas le développement de la République ».


« Prenant en considération que les ennemis contre
lesquels il a à lutter empruntent leur force de résistance
exclusivement à l’aide que leur donnent les puissances
de l’Entente, et que par conséquent ces puissances
constituent le seul ennemi actuel du gouvernement des Soviets russes,
c’est précisément aux puissances de l’Entente
que ce dernier s’adresse, mettant en relief les points sur
lesquels il considère que des concessions sont possibles en
vue de mettre fin à toute espèce de conflit avec les
puissances en question ». Suit une liste des concessions
qu’ils sont prêts à faire. Ils commencent par
reconnaître leurs dettes. « Étant donnée
la situation financière délicate dans laquelle se
trouve la Russie et son crédit insuffisant », ils
proposent de garantir les intérêts de la dette avec des
matières premières.


Ensuite, « étant donné le désir
continuellement exprimé par le capital étranger
d’exploiter à son profit les ressources naturelles de la
Russie, le gouvernement des Soviets est prêt à donner à
des ressortissants des puissances de l’Entente des minerais, du
bois, et autres matières à désigner en détail,
à la condition toutefois que la structure économique et
sociale de la Russie des Soviets ne soit pas atteinte par les
arrangements intérieurs nécessités par ces
concessions ». Le dernier point est celui qui a soulevé
le plus d’opposition. Il prouve une disposition à
négocier même au sujet des annexions, déguisées
ou ouvertes, que les Alliés auraient l’intention de
réaliser.


Il y est dit textuellement : « Le gouvernement russe
des Soviets n’a pas l’intention d’exclure à
tout prix l’examen de la question des annexions, etc... ».


Et plus loin : « Par annexion, on doit comprendre le
maintien sur telle ou telle partie du territoire de ce qui fut
l’Empire russe, sans y comprendre la Pologne ni la Finlande, de
forces armées de l’Entente ou de forces soutenues par
les gouvernements de l’Entente et jouissant de leur appui
financier, militaire, technique ou autre ». Suit une
déclaration établissant que l’étendue des
concessions dépendra de la situation militaire. Puis
Tchitcherine donne un compte rendu plutôt optimiste de la
situation intérieure et extérieure. Finalement, il
touche à la question de la propagande. « Le
gouvernement russe des Soviets, tout en faisant remarquer qu’il
ne peut limiter la liberté de la presse révolutionnaire,
se déclare disposé, en cas de nécessité,
à inclure dans l’accord général avec les
puissances de l’Entente, l’obligation de ne pas se mêler
de leurs affaires intérieures. » La note finit
ainsi : « sur les bases ci-dessus exposées, le
gouvernement russe des Soviets est prêt à entamer
immédiatement des négociations soit à l’île
de Prinkipo, soit en tout autre lieu, avec toutes les puissances de
l’Entente à la fois, ou avec un certain nombre d’entre
elles, ou bien avec n’importe quel groupement politique russe,
selon le désir des puissances de l’Entente. Le
gouvernement russe des Soviets prie les puissances de l’Entente
de lui faire savoir immédiatement où il doit envoyer
ses représentants, à quel moment, et par quelle
route ». Cette note datée du 4 février fut
envoyée par la télégraphie sans fil.


Du jour où la note fut publiée dans les journaux,
c’est-à-dire dès le 5 février, elle fut le
principal objet des conversations. Chacun de ses points fut discuté,
attaqué et défendu tour à tour ; mais même
ceux qui la critiquaient, en dépit de leur intention de faire
de leur critique la base de leur action politique future, n’avaient
pas de désir plus cher que de voir les Alliés lui
donner une réponse. Personne à Moscou ne pouvait à
cette époque se méprendre le moins du monde sur les
tendances guerrières de la révolution. L’énorme
majorité du peuple et des leaders révolutionnaires
désirent la paix, et il a fallu qu’on leur imposât
la guerre pour que fût transformé ainsi leur désir
de paix en une agression désespérée et pleine de
ressentiment. De tous côtés, j’entends dire la
même chose : « Nous ne pouvons nous réorganiser
parce que nous devons combattre tout le temps ».


Ils ne voudraient pas le reconnaître, j’en suis sûr,
mais certains leaders des Soviets, qui ont été aux
prises avec bien des difficultés en Russie d’Europe
depuis dix-huit mois, ont acquis, en dépit d’eux-mêmes,
un point de vue national, domestique. Ils pensent moins à la
révolution mondiale qu’au moyen de procurer du pain à
Moscou, ou d’intensifier la production textile, ou bien encore
d’utiliser la force motrice des fleuves pour que la région
industrielle du Nord ne dépende plus des mines de charbon qui
sont très loin. J’étais par conséquent
très désireux d’entendre ce que le Comité
Exécutif aurait à dire, sachant que j y recueillerais
l’expression du point de vue théorique dont mes amis,
surmenés, avaient été détournés
par des préoccupations d’ordre plus pratique.


Le Comité Exécutif se réunit comme d’habitude
dans le grand hall de l’hôtel Métropole, et selon
l’usage, très tard. La séance devait commencer à
7 heures ; supposant bien témérairement que les
Russes avaient pu changer de nature dans les six derniers mois, je
fus très exact, mais je trouvai le hall vide, parce qu’une
réunion du parti communiste, qui se tenait dans une salle
voisine, n’était pas fini. Le hall avait l’aspect
qu’il avait d’ordinaire ; un drapeau rouge dominait
le fauteuil présidentiel ; un autre flottait à
l’autre bout de la salle, tous deux portant des inscriptions
telles que « Le Comité Exécutif pan russe »,
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »,
etc. Au fur et à mesure que la salle se remplissait, je
rencontrais beaucoup de connaissances.


Le vieux professeur Pokrovski entra, clignant des yeux à
travers ses lunettes, un peu courbé, habillé d’un
très vieux pardessus et coiffé d’un petit bonnet
de fourrure noire ; ses mains étaient jointes comme il
avait l’habitude de le faire, paraît-il, quand il allait
et venait d’un air malheureux à Brest-Litovsk, pendant
la seconde période des négociations. Je ne croyais pas
qu’il me reconnaîtrait, mais il vint à moi tout de
suite et me rappela le déménagement des archives, au
moment où l’on craignait que les Allemands ne prissent
Pétrograd. Il me parla d’une quantité de
matériaux qu’ils sont en train de publier sur les
origines de la guerre. Il me dit que l’Angleterre y jouait le
plus beau rôle, mais que la France et la Russie y paraissaient
sous un triste jour.


Juste à ce moment, Demian Biedny entra, plus gras que jamais.
Ses admirateurs de la campagne lui envoient des vivres ; il a la
face ronde, les yeux souriants et malicieux, la bouche cynique :
un vrai paysan, ce poète de la révolution ! Il
était assez bien rasé, sa petite moustache jaune avait
été peignée ; il portait des culottes
neuves de cuir, et avait l’air en somme d’un poète
plus à l’aise que le ruffian débraillé que
j’avais rencontré pour la première fois, il y a
un an, avant que ses poèmes satiriques dans la Pravda et
autres journaux révolutionnaires n’eussent atteint,
comme aujourd’hui, les sommets de la popularité. Jadis,
avant la révolution, à Pétrograd, il envoyait
ses poèmes aux journaux révolutionnaires. Quelques-uns
avaient été publiés et ils avaient scandalisé
certains révolutionnaires austères et rassis, qui se
réunirent pour décider si l’on pouvait continuer
de les imprimer. Depuis la révolution, il est devenu un espèce
de satiriste patenté qui fustige indifféremment les
communistes et les non-communistes. Même dans cette assemblée,
il avait un air qui rappelait la manière de Robert Burns dans
la société d’Edinburgh. Il me dit d’un air
radieux que son dernier livre avait été tiré à
25.000 exemplaires, que l’édition entière avait
été épuisée en quinze jours, et qu’un
grand artiste avait fait son portrait. Et le fait est que, sur ses
dix-huit volumes, on ne peut en trouver à l’heure qu’il
est plus de deux.


Madame Radek qui avait montré l’année dernière
un vrai talent dans la préparation de sandwichs garnis de
poireaux hachés, et qui avait fait de la bonne besogne à
la tête du Comité des prisonniers de guerre de Russie,
vint s’asseoir près de moi et se plaignit amèrement
de ce que les autorités voulussent la faire déménager
des appartements grands ducaux qu’elle occupait au Kremlin pour
en faire un musée historique destiné à illustrer
la manière de vivre des Romanov. Elle prétendait que
c’était là un prétexte, tout simplement,
et que la vraie raison était que Madame Trotzki n’aimait
pas la savoir dans une chambre mieux meublée que la sienne. Il
paraît que les Trotzki, lorsqu’ils s’installèrent
au Kremlin, choisirent un logement extrêmement modeste en
comparaison de l’appartement somptueux où j’avais
trouvé Madame Radek.


Pendant tout ce temps, la réunion d’à-côté
étant terminée, la salle se remplissait, et les membres
du Comité Exécutif allaient prendre leur place. Comme
je demandais à Litvinov s’il parlerait, un petit homme
hirsute et énergique vint à moi, me montrant avec
enthousiasme les nouvelles allumettes inventées dans les
laboratoires des Soviets. La Russie est dépourvue de bois
d’allumettes et de paraffine ; et de plus, je crois ne pas
me tromper en disant que la plupart des allumettes employées
dans le Nord venaient des fabriques de Finlande. Dans la composition
de ces nouvelles allumettes bolcheviques, il n’entre ni bois ni
paraffine. Les déchets de papier remplacent, l’un, le
résidu de graisse provenant du lavage des laines remplace
l’autre. Le petit homme en question, Berg, secrétaire de
la direction du Conseil économique, me donna un paquet de ces
allumettes. Elles ressemblent aux allumettes contenues dans un étui
de papier que l’on trouve communément à Paris. Il
faut détacher l’allumette en la cassant avant de s’en
servir. Elles prennent feu plus facilement et brûlent mieux que
les allumettes que je n’ai jamais achetées en Russie, et
je ne vois pas pourquoi l’on n’en fabriquerait pas en
Angleterre, où nous devons importer tous les produits dont
sont faites les allumettes ordinaires. Je dis à Berg que
j’allais essayer de les faire breveter et de devenir de la
sorte un capitaliste. Un autre communiste qui m’avait entendu
se mit à rire et me dit que la plupart des fortunes étaient
fondées sur des fraudes de ce genre.


Il y avait aussi, dans la salle, Steklov des Izvestia, Madame
Kollontaï, et une quantité d’autres personnes dont
j’ai oublié les noms. Le petit Boukharine, l’éditeur
de la Pravda, un des plus intéressants causeurs de Moscou, qui
est prêt à discuter sur n’importe quel sujet de
philosophie, de Berkeley et Locke jusqu’à Bergson et
William James, parcourait les groupes et serrait des mains. Soudain,
une silhouette tout à fait inattendue apparut à la
porte. C’était le boiteux Eliava, du Soviet de Vologda,
qui vint à moi très surpris de me voir, et me rappela
comment Radek et moi arrivant l’été dernier ,
affamés , de Moscou à Vologda , nous avions ébahi
l’hôtel de 1’ « Ancre d’Or »,
en mangeant 15 œufs chacun (C’était au moment où
je faisais fonction d’interprète au cours des
conversations de Radek avec l'ambassadeur des États- Unis et
M. Lindley.) Eliava est un homme plein de droiture ; il avait
été aux prises avec mille difficultés à
Vologda, où 1a grande colonie d'ambassades et de missions
étrangères était devenue un centre d’intrigues
et de haines prêtes à s’enflammer à chaque
moment. Je me rappelle que lorsque nous nous séparâmes
de lui, Radek m’avait dit qu’il y avait peu de chances
qu’on le retrouvât vivant. Eliava m’apprit qu’il
avait quitté Vologda depuis trois mois, et qu’il partait
à présent pour le Turkesrtan. Il ne dissimula pas le
ressentiment qu’il éprouvait envers M. Noulens
(l’ambassadeur de France) qui, d’après lui,
s’était opposé à tout arrangement l’année
dernière ; par contre, il n’avait rien à
dire contre Lindley.


Enfin il se produisit un mouvement sur l’estrade, et la séance
commença. Quand je vis le maigre Avanessov, aux longs cheveux,
prendre sa place comme secrétaire, et Sverdlov, le président,
se pencher légèrement en avant, agiter la sonnette pour
annoncer que la séance commençait et que le « camarade
Tchitcherine avait la parole », j’eus de la peine à
m’imaginer que j’avais été six mois absent.


Le discours de Tchitcherine fut un résumé de la
situation internationale. Il parlait un peu plus distinctement que de
coutume, mais cela n’empêcha pas que, pour être à
même de l’entendre, je fus obligé de changer de
place et de m’asseoir tout près de la tribune. Il fit un
historique des différentes démarches entreprises par le
gouvernement des Soviets pour essayer d’obtenir la paix, y
compris les « offensives de paix » de moindre,
importance, telles que le télégramme personnel de
Litvinov au président Wilson. Il examina, sans trop
d’optimisme, les possibilités qu’avait, d’arriver
à quelque résultat la dernière note à
tous les Alliés. Il pesa les tendances qui se manifestaient
dans chacun des pays intéressés pour et contre la
guerre avec la Russie. Les progrès des sentiments
révolutionnaires à l’étranger, rendaient
les gouvernements impérialistes encore, plus agressifs contre
la République des Ouvriers et Paysans, qu’ils ne
l’auraient été sans cela. Leur intervention en
devenait plus difficile, mais rien de plus. Il était
impossible d’affirmer que l’impérialisme était
affaibli au point de devoir lâcher prise. Tchitcherine parle
comme s’il était ventriloque ou un homme à
demi-mort. Et, en effet, il est à demi-mort. Il n’a
jamais su se décharger de la partie matérielle de son
travail sur ses subordonnés. Il est éternellement à
bout de forces. Il semble cruel de lui dire « bonjour »
quand on le rencontre, tant ses yeux expriment le désir qu’on
le laisse en paix. En partie pour éviter les importuns, en
partie parce qu’il est habitué lui-même à
travailler la nuit, la section des Affaires Étrangères
travaille à des heures extraordinaires. On n’y trouve
personne avant 5 heures de l’après-midi, mais, par
contre, on y travaille jusqu’à 4 heures du matin. La
documentation du rapport de Tchitcherine était intéressante,
mais rien dans sa manière d’exposer le sujet n’était
de nature à susciter le moindre enthousiasme. L’assistance
écoutait avec attention, mais elle ne s’anima vraiment
que pour éclater de rire au moment de la lecture d’un
appel envoyé à Clemenceau par les financiers émigrés,
aristocrates et politiciens de la colonie russe de Stockholm,
protestant contre toute entente, qu’elle quelle soit, avec les
bolcheviks.


Boukharine prit la parole après Tchitcherine. D’allure
vive, habillé de vêtements bruns en bon état
(achetés, je crois, lorsqu’il était à
Berlin, comme membre de la Commission économique), lui du
moins se fait clairement entendre, bien que sa voix ait une curieuse
tendance à se briser. Il compara la situation présente
à la situation d’avant Brest-Litovsk. Il avait été
lui-même (je m'en souviens bien), avec Radek, un des
adversaires les plus acharnés de la paix de Brest, et à
présent il reconnaissait qu’alors Lénine avait eu
raison et qu’il avait eu tort. Mais la situation, disait-il,
était différente actuellement, en ce sens qu’avant
Brest-Litovsk l’impérialisme était divisé
en deux camps se combattant l’un l’autre, tandis qu’à
présent il avait l’air de vouloir réunir ses
forces. Il considérait la Ligue des Nations comme une sorte de
syndicat capitaliste, et disait que la différence entre
l’attitude de la France et celle de l’Amérique
vis-à-vis de la Ligue dépendait de la situation
respective du capital français et américain. Le capital
en France était si faible que celle-ci ne pouvait être
qu’un petit actionnaire, tandis qu’en Amérique la
situation du capital était très avantageuse. C’est
pourquoi l’Amérique voulait un énorme syndicat
embrassant toute l’Europe dans lequel chaque Etat aurait un
certain nombre d’actions. Comme l’Amérique aurait
la plus grande part, elle serait à même d’exploiter
toutes les autres nations. C’était là une idée
fixe chez : Boukharine et il ne perdait aucune occasion, depuis
le milieu de l’été dernier, d’exposer sa
théorie. Quant à la Note de Tchitcherine, elle était
pour lui d’un grand intérêt historique parce
qu’elle était écrite dans une langue fort
différente de la langue hypocrite de la diplomatie ordinaire.
Ici pas de phrases sur la noblesse des motifs, mais une simple
constatation des faits relatifs au sujet traité. « Dites-nous
ce que vous voulez, – dit cette Note, – et nous sommes
prêts à faire un marché avec vous pour éviter
un conflit armé. » Même si les Alliés
ne répondent pas, la Note aura été utile et elle
fera époque dans l’histoire.


Litvinov suivit Boukharine. C’est un homme tout rond, solide et
enjoué. Il était coiffé d’un bonnet pointu
de fourrure grise et plus rond que jamais dans son épais
pardessus fourré. Son lorgnon lui tomba du nez et son
cache-nez gris glissa de son cou quand il se précipita vers la
tribune. Se débarrassant de ses affaires, qu’il jeta sur
une chaise, il grimpa à la tribune, les cheveux en broussaille
et avec un sérieux extrême peint sur son visage il parla
d’une voix dont l’intensité et la force
m’étonnèrent, moi qui ne l’avais jamais
entendu parler en public. Il parla fort bien, avec beaucoup plus de
logique que Boukharine et beaucoup plus de vie, et fit un résumé
de la situation à l’étranger. Il dit (et Lénine
m’exprima la même opinion ensuite) que l’hostilité
témoignée par les différents pays envers la
Russie des Soviets était en proportion directe de la peur de
la Révolution chez eux. C’est ainsi que la France, dont
le capital avait le plus souffert et s’était le plus
affaibli, était le pays le plus intransigeant, tandis que
l’Amérique, dont le capital était en bonne
posture, était prête à conclure un accord.
L’Angleterre, avec moins de confiance, était, d’après
lui, prête à suivre l’Amérique. Le besoin
de matières premières était le motif qui
poussait à une entente avec la Russie. La crainte que la seule
existence d’un gouvernement ouvrier quelque part dans le monde
renforçât partout le mouvement révolutionnaire
expliquait le désir général de faire disparaître
à tout prix les Soviets. La note de Tchitchérine, à
son avis, ne ferait qu’accentuer les divergences entre ces vues
opposées, et tendrait à rendre impossible une alliance
des capitalistes contre la Russie.


Finalement, Kamenev, le président actuel du Soviet de Moscou,
prit la parole. Il s’éleva contre la comparaison
qu’avait faite Boukharine entre la paix de Brest-Litovsk et
celle dont il était question. Alors, on était à
une époque de tâtonnements et d’expérience.
A présent, il apparaissait au monde entier que l’unité
de la Russie ne pouvait se faire que sous le régime des
Soviets. Les puissances hostiles à ce régime étaient
forcées de reconnaître ce fait. Quelques parties de la
Russie (l’Ukraine) avaient, pendant les quinze derniers mois,
expérimenté toutes espèces de gouvernements,
depuis les Soviets et la dictature du prolétariat jusqu’à
la dictature des envahisseurs étrangers et d’un général
de l’ancien régime, mais elles étaient, après
tout cela, revenues aux Soviets. Les impérialistes de l’Europe
occidentale devaient comprendre que le seul gouvernement en Russie
s’appuyant sur les masses populaires était le
gouvernement des Soviets, et lui seul. Même le journal des
mencheviks, commentant la Note de Tchitcherine, avait déclaré
que, par cette démarche, le gouvernement des Soviets avait
prouvé qu’il était réellement un
gouvernement national agissant conformément aux intérêts
de la nation. Il lut ensuite une déclaration des socialistes
révolutionnaires de droite (des délégués
de ce parti, membres de l'Assemblée constituante, se
trouvaient dans les tribunes) disant qu’ils étaient
prêts à aider le gouvernement des Soviets en tant que
seul gouvernement en Russie qui luttât contre la dictature de
la bourgeoisie.


Pour finir, le Comité adopta à l’unanimité
une résolution approuvant toute démarche faite en vue
d’obtenir la Paix, et envoyant en même temps « un
salut fraternel à l’Armée rouge des Ouvriers et
des Paysans qui était en train d’assurer l’indépendance
de la Russie des Soviets ». L’Assemblée
s’occupa ensuite d’autres questions.


Je m’en allai, plutôt triste de penser que je n’avais
pu prévoir, lorsque la Russie avait été obligée,
l’an passé, de signer avec l’Allemagne une paix
d’oppression, que le moment viendrait où elle ferait
tous ses efforts pour nous acheter cette paix à nous-mêmes.
En sortant, je rencontrai un autre être malheureux, mais
malheureux pour des raisons différentes : c’était
Angelica Balabanova. Après avoir rêvé de
socialisme toute sa vie avec la ferveur d’un esprit utopiste,
elle était arrivée enfin en Russie pour y découvrir
qu’un Etat socialiste avait à faire face à des
difficultés au moins aussi réelles que les autres
États, que dans la bataille il y avait peu de sentiments et
beaucoup de cynisme, et qu’en présence de l’opposition
du reste du monde, les rêveurs avaient grand’peine à
reconnaître leur idéal humanitaire. La pauvre petite
Balabanova, haute à peine de cinq pieds, vêtue d’un
manteau noir qui la couvrait jusqu’aux pieds sans la grandir,
errait dans la rue comme une âme en peine. Non, pensait-elle,
ce n’est pas ainsi que des socialistes devraient agir avec
leurs ennemis. Autrement, mais pas de cette façon. Les
trompettes d’argent avaient-elle sonné sept fois en vain
fallait-il vraiment se remettre au travail et, pierre par pierre, les
mains en sang, niveler les murs de Jéricho ?


La neige tombait quand je rentrai chez moi. Deux ouvriers marchaient
près de moi en discutant. « Si ce n’était
pas la famine ! » disait l’un. « Mais
cela changera-t-il jamais ? » disait l’autre.











VI. Kamenev et le Soviet de Moscou


11 février.


Litvinov n’a pas eu de chance avec sa chambre de l’hôtel
Métropole. Elle est petite, sombre, sale et plus froide que la
mienne. Il se sentait malade et avait mal à la poitrine,
peut-être à cause de son discours d’hier soir ;
mais tandis que j’étais avec lui, Kamenev l’appela
au téléphone, pour lui dire qu’une voiture
l'attendait en bas et qu’il voulût bien se rendre au
Soviet de Moscou pour y parler de la situation internationale.
Litvinov essaya de refuser, mais en vain, et il me dit que si je
voulais voir Kamenev, je ferais bien de l’accompagner. Nous
trouvâmes Kamenev dans le hall de l'hôtel et, quelques
minutes après, une petite automobile Ford nous amena au Soviet
de Moscou. Le Soviet se réunit dans la petite Salle de
conférences de l’ancien Polytechnicum. Lorsque nous
arrivâmes, il y avait une réunion de parti, et Kamenev,
Litvinov et. moi nous passâmes derrière l’estrade
pour aller dans une petite chambre vide où nous rejoignit un
membre du Soviet dont j’ai oublié le nom.


C’était la première fois que Kamenev parlait à
Litvinov depuis son retour, et je crois qu’ils oublièrent
que j’étais présent. Kamenev demanda à
Litvinov ce qu’il avait l’intention de faire, et Litvinov
lui dit qu’il désirait établir un département
spécial de contrôle, qui recevrait toutes les plaintes,
examinerait le travail des différents commissariats, les
débarrasserait des doubles emplois, etc., en un mot, le
département qui serait le plus impopulaire de Moscou. Kamenev
se mit à rire : « Ne pensez pas que vous soyez
le premier à avoir cette idée. Tous ceux qui reviennent
en Russie après avoir été en mission ont la même
idée. Venant de l’étranger, ils remarquent mieux
que nous les imperfections d’ici, et chacun pense qu’il
pourra remettre tout en ordre. Rakovski a été ici
pendant des mois, ne rêvant de rien autre. Ioffe fit de même
quand il revint de ce modèle d’ordre qu’est
Berlin. A présent, c’est votre tour, et je suis, prêt
à parier que lorsque Vorovski reviendra (Vorovski était
toujours à Pétrograd), il aura lui aussi en poche un
plan de contrôle général tout prêt. Mais la
chose n’est pas faisable. Le seul moyen, lorsqu’une chose
ne marche pas, c’est d’en charger quelqu’un sur qui
l’on puisse compter. Ainsi on a du mal d’avoir du savon.
Bien. Nommez une commission et le savon disparaît
instantanément. Mais chargez un homme de l’affaire et,
d’une manière ou d’une autre, nous en aurons. »


– Où l’industrie du savon est-elle concentrée ?


– Il y a de bonnes fabriques bien outillées ici, mais
elles ne travaillent pas, en partie faute de matières
premières, en partie parce que quelque imbécile s’est
imaginé que pour faire les inventaires il fallait faire cesser
tout travail !


Litvinov lui demanda ce qu’il pensait de la situation en
général. Il répondit qu’elle serait bonne
si du moins l’on pouvait améliorer les transports ;
mais pour que le public de Moscou puisse s’apercevoir d’un
mieux appréciable, il faudrait qu’une centaine de wagons
de vivres arrivât tous les jours. A présent, il en
arrive rarement plus de vingt.


J’interrogeai Kamenev au sujet des écoles ; il me
répondit qu’une de leurs difficultés était
due au militarisme qui leur était imposé par les
attaques de l’extérieur. Il m’expliqua que les
soldats de la nouvelle Armée rouge, pour la plupart des
ouvriers, étaient accoutumés à plus de confort
que les soldats de l’ancienne armée qui étaient
en majorité des paysans. Ils ne voulaient pas coucher sur les
planches des anciennes casernes qui étaient abominables,
surpeuplées, et malsaines. Trotski, qui cherchait partout des
locaux où caser « ses chéris »,
ne trouvait rien de mieux que les écoles, et, dit Kamenev,
« nous avons à lutter ferme pour chaque école ».
Une autre difficulté, c’était le manque de livres
scolaires. Les manuels d’histoire, par exemple, écrits
sous le régime de la censure et selon les principes de
l’ancien régime, sont inutiles à présent,
et les nouveaux ne sont pas encore prêts, sans compter la
difficulté de se procurer du papier et de les faire imprimer.
Bien des choses cependant ont été faites. Aucun enfant
à Moscou n’est menacé de la famine : 150 à
180.000 enfants sont nourris gratuitement, tous les jours, dans les
écoles. Plus de 10.000 paires de chaussures de feutre ont été
données aux enfants nécessiteux. Le nombre des
librairies a considérablement augmenté. Au point de vue
physique, les ouvriers vivent dans des conditions bien plus mauvaises
qu’en 1912, mais pour ce qui est de leur bien-être
intellectuel il n’y a pas de comparaison. Des établissements
tels que le fameux restaurant Yar, où dans le temps les riches
se livraient à des orgies de bonne chère et flirtaient
avec les tziganes, sont devenus à présent des clubs et
des théâtres ouvriers où tout ouvrier a le droit
d’aller. Quant aux demandes de livres venant de province, les
plus grands efforts fournis par les imprimeries et les papeteries n’y
peuvent suffire.


Lorsque la réunion du parti eut pris fin, nous retournâmes
à la salle de conférences où les membres du
Soviet étaient déjà à leurs places. Je
fus frappé tout de suite par l’absence du public qui
naguère remplissait les galeries. La fièvre politique
de la Révolution avait passé, et aujourd’hui il
n’y avait pas plus d’auditeurs qu’il n’y en a
d’ordinaire, à Londres, à la Chambre des
Communes. Le caractère du Soviet lui-même n’avait
pas changé. Presque tous les hommes assis sur les bancs
étaient des ouvriers, qui écoutaient ce qui se disait
avec une attention soutenue. Litvinov répéta en
substance son discours de la veille, lui donnant toutefois un
caractère un peu plus démagogique et faisant ressortir
qu’après la victoire des Alliés le seul coin du
monde qui ne fût pas dominé par le capitalisme allié
était la Russie des Soviets.


Le Soviet adopta une résolution exprimant « sa
ferme confiance que le gouvernement des Soviets réussirait à
obtenir la paix, et ainsi à ouvrir une large voie vers la
construction de l’Etat prolétarien ».


On passa une note à Kamenev, lequel, après l’avoir
parcourue, annonça que le représentant nouvellement élu
des ouvriers chinois de Moscou désirait parler. C’était
Chitaya Kuni, un petit Chinois robuste qui avait une grosse tête
et était vêtu d’un paletot et de bottes de cuir
noir. Je l’avais souvent vu auparavant et je m’étais
demandé qui il était. Il fut accueilli avec une grande
cordialité et fit un discours tranquille, presque timide, dans
lequel il déclara qu’il apprenait auprès de ses
camarades russes comment il fallait introduire le socialisme en Chine
et formula d’autres compliments du même genre.


Reinstein répondit en racontant qu’à un Congrès
ouvrier américain, quelques années auparavant, les
Américains avaient fermé leurs portes à un
représentant d’une Union de travailleurs étrangers.
« Tel était, dit-il, le sentiment en Amérique,
à l’époque où Gompers était
omnipotent, mais ce moment est passé. » Tout en
écoutant Reinstein, je me demandais dans combien d’autres
pays, à part la Russie, un représentant ouvrier
étranger serait si bien accueilli. On ne peut guère en
trouver la raison dans la générosité de cœur
des Russes, mais dans le fait que, étant donnée
l’unification générale des salaires, M. Kuni ne
pouvait représenter la concurrence du travail à bon
marché. Je m’entretins ensuite avec le Chinois. Il est
président du Soviet chinois. Il me dit qu’il y avait à
peu près un millier d’ouvriers chinois à Moscou
et qu’ils avaient par conséquent le droit d’être
représentés dans l’administration de la ville. Je
lui demandai s’il y avait des Chinois dans l’Armée
rouge. Il me dit qu’il y en avait deux ou trois mille, pas
davantage.



VII. Un ex-capitaliste


13 février.


Je pris le thé avec une vieille connaissance de province, un
Russe, qui, avant la Révolution, possédait une fabrique
de sacs de cuir, laquelle travaillait en connexion étroite
avec la tannerie de son oncle. Il me donna un petit aperçu de
ce qui s’était passé dans sa famille. Son oncle
avait commencé avec un petit capital et, pendant la guerre, il
avait gagné assez pour acheter la tannerie dont il avait été
jusqu’alors actionnaire. L’histoire de ses aventures
depuis la Révolution d’octobre est une très bonne
illustration de la façon expéditive et rude dont la
théorie se traduit dans la pratique. Je vais essayer de
raconter cette histoire d’aussi près que possible, telle
qu’elle m’a été racontée par le
neveu.


Pendant la première révolution, c’est-à-dire
de mars à octobre 1917, il lutta ferme contre les ouvriers, et
fut un des fondateurs d’un Soviet de fabricants, qui avait pour
but d’annihiler les efforts des Soviets d’ouvriers4.
Cette institution, évidemment, fut anéantie par la
Révolution d’octobre, et « mon oncle, après
avoir été forcé, en tant que propriétaire,
de payer d’importantes contributions, se mit à lire les
journaux de près et à comprendre qu’après
la nationalisation des banques, la résistance était
inutile. Il se résigna à faire tout ce qui était
dans son pouvoir pour ne pas perdre complètement sa
fabrique ».


Il rassembla tous ses ouvriers et leur proposa de former un « artel »
ou société coopérative, et de prendre eux-mêmes
la fabrique en mains, chacun donnant mille roubles pour réunir
le capital de roulement. Les ouvriers n’ayant pas mille roubles
disponibles, « mon oncle offrit de leur avancer l’argent,
à la condition qu’ils le lui rendent plus tard ».
C’était illégal, mais la petite ville se trouvait
loin du centre, et cela paraissait être une bonne façon
de sortir de difficulté. Il ne s’attendait pas à
ce qu’on lui rendît l’argent, mais il espérait
de cette façon garder le contrôle de sa tannerie, qu’il
désirait développer, car il éprouvait pour elle
un intérêt paternel.


Les choses marchèrent à souhait. On élut un
comité de contrôle. Mon oncle fut nommé
président, moi vice-président, plus trois ouvriers.
Nous travaillons aujourd’hui encore sur cette base. Les
ouvriers donnent à mon oncle 1.500 roubles par mois, à
moi 1.000 et au comptable 1.000. Le seul ennui, c’est que les
ouvriers continuent à considérer mon oncle comme le
propriétaire, et cela pourrait créer des ennuis si les
choses allaient mal. Mon oncle passe son temps à leur dire :
« C’est votre fabrique, ne m’appelez pas
patron ! » « Il est vrai que c’est
notre fabrique, répliquent-ils, mais vous en êtes
toujours le patron, et il faut qu’il en soit ainsi. »


Les complications ne tardèrent pas à se produire, et
cela à propos de la levée de l’impôt sur
les classes possédantes. Mon oncle avait très sagement
cessé d’être un propriétaire. Il avait cédé
sa maison à la fabrique et il s’était fait
allouer des chambres comme président du Soviet de la fabrique.
Il était par là vraiment incapable de payer, quand les
gens du Soviet du district vinrent lui dire qu’il avait été
inscrit pour une taxe de 60.000 roubles. Il expliqua la situation. Le
neveu était présent et soutint le point de vue de son
oncle. Sur quoi le collecteur d’impôts consulta un bout
de papier et répliqua : « On vous a aussi
imposé pour 20.000 roubles. Ayez la bonté de mettre
votre pardessus. »


Cela signifiait qu’il était arrêté. Le
neveu dit qu’il avait 5.000 roubles et qu’il les
donnerait, mais qu’il ne pouvait payer davantage. Cela
suffirait-il ?


– Très bien, – dit le collecteur d’impôts,
cherchez-les.


Le neveu alla les chercher.


– Et maintenant, mettez votre pardessus !


– Mais vous m’avez dit qui si je payais les 5.000
roubles, tout irait bien.


– C’est la seule façon d’agir avec des gens
comme vous. Nous reconnaissons que votre cas est pénible, et
nous croyons qu’on vous libérera. Mais le Soviet nous a
dit de recueillir la taxe entière ou les gens qui refuseraient
de la payer, et ils ont décrété que si nous
revenions sans l’un ou l’autre, nous irions nous-mêmes
en prison. Vous ne pouvez vraiment exiger de nous que nous allions
faire de la prison par pitié pour vous. Ainsi donc, mettez
votre pardessus, et suivez-nous !


Ils se mirent en route et on les enferma au quartier général
de la milice, dans une chambre aux fenêtres grillées, où
ils ne tardèrent pas à être rejoints par la
plupart des autres richards de la ville. Tous étaient dans un
état d’excitation extraordinaire, et plusieurs d’entre
eux étaient fâchés contre « l’oncle »
qui prenait les choses avec tant de calme. Mon oncle ne s’inquiétait
que d’une chose : de ce qu’allaient devenir sa
tannerie et ses cuirs, à présent que nous étions
tous les deux sous clef !


La ploutocratie de la ville étant ainsi réunie dans la
petite chambre de la maison de la milice, les femmes de ces messieurs
vinrent, timidement d’abord, bavarder aux fenêtres. Mon
informateur qui n’était pas marié, envoya
chercher deux ou trois de ses amis, afin de ne pas être le seul
à n’avoir personne avec qui causer par la fenêtre.
Le bruit que faisaient ces gens était prodigieux, si bien qu’à
la fin le chef de la milice se précipita dans la rue, et
arrêta une des femmes, mais il fut tellement déconfit de
découvrir, lorsqu’elle eut relevé son châle,
qu’elle était l’hôtesse d’une maison
où il avait été logé comme soldat, qu’il
lâcha prise aussitôt. Cet extraordinaire conciliabule
entre les hommes riches de la ville et leurs femmes et amis, telle
une volée de corbeaux huppés croassant à la
fenêtre, dura jusqu’à la nuit tombante.


Le lendemain, les ouvriers de la tannerie vinrent à la maison
de la milice, et expliquèrent que « l’oncle »
avait réellement cessé de faire partie des classes
possédantes, qu’il leur était nécessaire
comme président de leur Soviet, et qu’ils étaient
prêts à le racheter, en payant la moitié de
l’impôt exigé sur les fonds de la fabrique.
L’oncle ramassa 30.000 roubles, la fabrique en avança
autant, et il fut libéré après qu’on lui
eût donné un certificat comme quoi il avait cessé
d’être un exploiteur et un propriétaire et ne
serait à l’avenir assujetti à aucun autre impôt
que ceux prélevés sur la population ouvrière. Le
neveu aussi fut libéré, sous prétexte que sa
présence était nécessaire à la fabrique
de cuirs.


Je lui demandai comment cela marchait. « Assez bien –
dit-il, – si ce n’est que mon oncle continue à se
faire de la bile parce que les ouvriers l'appellent toujours
« patron ». A part cela, il est très
heureux parce qu’il a amené les ouvriers à mettre
de côté une grande partie des bénéfices
pour développer la maison et construire une nouvelle aile à
la tannerie. »


– Les hommes travaillent-ils ?


– Ah ! dit-il, nous pensions que lorsque la fabrique
serait entre leurs mains ils travailleraient mieux, mais nous ne
croyons pas qu’il en soit ainsi ; du moins la différence
n’est pas appréciable.


– Travaillent-ils plus mal ?


– Non, on ne peut pas dire cela non plus.


J’essayai de lui faire exposer ses vues politiques. L’été
dernier, il m’avait dit que le gouvernement des Soviets ne
pouvait durer que deux ou trois mois. Il entrevoyait déjà
sa chute. Aujourd’hui, il n’aimait pas davantage ce
gouvernement, mais il avait fort peur que la guerre ne reprît
contre la Russie, ou plutôt il craignait les désordres
qu’elle entraînerait forcément avec elle. Il
montrait une étrange fierté au sujet de la façon
dont la République russe recouvrait graduellement ses
anciennes frontières. « Naguère, personne
n’aurait jamais cru que l’Armée rouge arriverait à
quelque chose, disait-il. Évidemment, l'on ne peut s’attendre
à grand’chose de la part du gouvernement, mais il
s’entend à maintenir l’ordre, et je puis continuer
à travailler et à faire mes affaires sans encombre. »
C’était tout à fait amusant de l’entendre
geindre contre la révolution et immédiatement après
me demander anxieusement si je croyais que le danger était
passé et qu’il n’y aurait plus de désordres.


Sachant que dans certains endroits à la campagne il s’était
commis de terribles excès, je lui demandai quelle forme avait
prise dans leur district la Terreur Rouge qui avait suivi l’attentat
contre Lénine. Il se mit à rire : « Nous
nous en sommes tirés à bon compte », dit-il.
Voici ce qui arriva : La veuve d’un riche marchand avait
une belle maison remplie de toutes espèces de choses, de beaux
couteaux, de fourchettes, en un mot, une maison où il y avait
trop de tout. Elle avait, par exemple, vingt-deux samovars de toutes
grandeurs et de toutes espèces. C’était une
maison typique de marchands, où il y avait tant de nappes
qu’ils n’auraient pas pu les employer toutes, même
s’ils avaient vécu jusqu’à l’âge
de cent ans. Un beau jour, au commencement de l’été
dernier, la riche veuve fut prévenue, qu’on avait besoin
de sa maison, et qu’elle devait déménager.
Pendant deux jours, elle courut de ci de là, essayant de faire
rapporter la décision. Lorsqu’elle vit qu’il n’y
avait rien à faire, elle empila toutes ses affaires, samovars,
couteaux, fourchettes, services de table, et nappes et pardessus (il
y avait plus d’une douzaine de pelisses) dans les greniers,
qu’elle ferma et scella, et elle obtint même que le
président du Soviet vienne apposer les scellés. A la
fin, les choses s’arrangèrent à l’amiable ;
une sentinelle fut même postée pour empêcher toute
effraction des scellés.


C’est alors qu’arrivèrent les nouvelles de
Pétrograd et de Moscou sur la Terreur Rouge.


Le Soviet tint une réunion où il fut décidé
qu’il fallait agir. Étant en trop bons termes avec nous
tous pour prendre des mesures radicales, ils se souvinrent tout à
coup des greniers de la pauvre Maria Nicolaievna. Les scellés
furent brisés, et tous les ustensiles de cuisine, les
couteaux, les fourchettes, les assiettes, les meubles, les vingt-deux
samovars, et les pardessus furent jetés pêle-mêle
dans des charrettes, déclarés propriété
nationale, et amenés au Soviet. Propriété
nationale ! Une semaine ou deux plus tard, on célébrait
les noces de la fille d’un des membres du Soviet, et l’on
ne sait comment cela se fit, mais les couteaux et les fourchettes
étaient sur la table ! Quant aux samovars, il y en avait
assez pour faire du thé pour cent personnes.



VIII. Un théoricien de la Révolution


13 février.


Après mon entretien d’hier avec un capitaliste, victime
de la révolution, je suis heureux, pour faire un contraste, de
relater la conversation que j’eus avec l’un des
principaux théoriciens de la Révolution. Le fabricant
de cuir décrivait la révolution telle qu’elle
affecte un individu. Le théoricien révolutionnaire
était aussi incapable de prendre en considération son
intérêt personnel que celui des autres, et il voyait
tout sous l’aspect d’énormes mouvements collectifs
dans lesquels les expériences d’un individu n’ont
pas plus d’importance que lès aventures d’une
fourmi dans une fourmilière. Boukharine, membre de l’ancienne
Mission économique envoyée à Berlin, violent
adversaire de la paix de Brest, éditeur de la Pravda, auteur
de beaucoup de livres sur l’économie politique et la
Révolution, infatigable théoricien, me trouva assis à
une salle de l’hôtel Métropole, en train de boire
le thé.


Je venais d’acheter le numéro d’une revue
reproduisant une carte du monde, où la plupart des pays de
l’Europe étaient peints en rouge ou en rose, selon que
la révolution y triomphait ou n’était
qu’imminente. Je montrai cette carte à Boukharine et lui
dis : « Etonnez-vous à présent si à
l’étranger on parle de vous comme des nouveaux
impérialistes ! » Boukharine prit la carte et
l’examina.


« C’est idiot, complètement idiot ! »
dit-il. Cependant, ajouta-t-il : « Je crois que nous
sommes entrés dans une période révolutionnaire
qui peut durer cinquante ans avant que la révolution ne soit
victorieuse dans toute l’Europe, et finalement dans le monde
entier ».


J’ai en réserve une théorie que j’ai
l’habitude d’exposer à des révolutionnaires
de toute espèce, et qui donne presque toujours des résultats
intéressants (voir Chapitre 13). J’en fis l’épreuve
sur Boukharine. Je lui dis : « Vous autres, vous
dites toujours qu’il y aura une révolution en
Angleterre. Vous est-il jamais venu à l’esprit que
l’Angleterre est une fabrique et non un grenier de sorte qu’en
cas de révolution, on nous couperait immédiatement tous
les vivres ? Selon vos propres théories, le capital
anglais s’entendrait avec le capital américain pour
qu’au bout de six semaines la révolution n’ait
plus rien à manger. L’Angleterre n’est pas un pays
comme la Russie qui, d’une façon ou de l’autre,
peut se subvenir à elle-même, en se portant simplement
là où il y a des vivres. Six semaines de révolution
amèneraient la famine et la réaction en Angleterre.
J’incline à croire qu’une révolution en
Angleterre ferait plus de mal que de bien à la Russie. »


Boukharine se mit à rire. « Ah ! vieux
contre-révolutionnaire », dit-il, « Tout
cela serait vrai, mais il faut voir plus loin. Vous avez raison en
ceci : si la révolution s’étend en Europe,
l’Amérique lui coupera les vivres. Mais d’ici là,
nous serons ravitaillés par la Sibérie. »


« Mais le pauvre Transsibérien est-il capable
d’alimenter la Russie, l’Allemagne et l’Angleterre ? »


« Avant cela, Pichon et ses amis auront disparu. Il y aura
la France à nourrir aussi. Mais vous ne devez pas oublier
qu’il y a des champs de blé en Hongrie et en Roumanie.
Quand la guerre civile aura cessé en Europe, l’Europe
pourra se subvenir à elle-même. Avec l’aide des
ingénieurs anglais et allemands, la Russie sera bientôt
à même de ravitailler en grains toutes les républiques
ouvrières du Continent. Mais même alors, la tâche
ne fera que commencer. Dès que la révolution aura
éclaté en Angleterre, les colonies anglaises se
précipiteront dans les bras de l’Amérique. Alors
viendra le tour de l’Amérique, et finalement il est trop
probable que nous serons tous obligés de nous unir pour
renverser le dernier retranchement du capitalisme dans quelque
république bourgeoise de l’Afrique du Sud. « Je
m’imagine fort bien », dit-il, en regardant au loin
de ses petits yeux brillants qui semblaient voir à travers les
murs de l’obscure salle à manger, « que les
républiques ouvrières d’Europe soient obligées
d’avoir une politique coloniale inverse de celle pratiquée
jusqu’ici. De même que vous subjuguez à présent
les races arriérées afin de les exploiter, il se peut
qu’à l’avenir vous ayiez à subjuguer les
colons pour leur enlever les instruments d’exploitation. Il n’y
a qu’une chose dont j’aie peur. »


« Et de quoi donc ? »


« J’ai peur parfois que la lutte ne soit si cruelle
et si longue, que la culture européenne toute entière
n’y sombre. »


Je songeai à mon fabricant de cuir d’hier et aux mille
expériences faites à ses propres dépens, aux
terribles ennuis, au bouleversement et au renversement de toutes les
valeurs qu’est pour un homme ordinaire la révolution,
même en dehors de la mort et de la guerre civile ; j’en
éprouvai au cœur une espèce de défaillance
et j’achevai mon thé en silence. Boukharine, après
avoir ouvert avec insouciance d’aussi colossales perspectives,
avala son thé d’un trait, un thé prodigieusement
sucré avec ma saccharine. Il me rappela sa maladie de l'été
dernier et Radek parcourant toute la ville pour lui trouver des
douceurs, car aucun autre remède ne pouvait le guérir.
Puis il s’en alla en hâte, boutonnant son pardessus tout
en marchant, ressemblant à un drôle de petit De Quincey
de la révolution, et sa silhouette disparut dans l’ombre,
avant qu’il ait atteint, moitié courant, moitié
marchant, l’autre bout de la grande salle à manger mal
éclairée et remplie de fumée.








IX. Des effets du Blocus


14 février.


J’eus, à dîner, une conversation plutôt
lugubre avec Mechtcheriakov. Mechtcheriakov est un ancien exilé
de Sibérie. Il a fait l’été dernier un
voyage en Angleterre. Il publie une revue mensuelle à Moscou,
qui traite surtout des problèmes de reconstruction, et à
côté de cela, il s’occupe de toutes sortes
d’œuvres d’éducation parmi les classes
laborieuses. Il est terrifié de la situation économique
du pays. Le blocus, d’après lui, force la Russie à
retourner à l’état primitif.


« Nous ne pouvons, rien nous procurer. Par exemple, je
fais des conférences de mathématiques. J’ai tant
d’élèves que je suis débordé par la
besogne. Ils sont tous aussi avides de science que les éponges
d’eau, et je ne peux pas même me procurer les plus
simples manuels pour eux. Je ne peux pas même trouver dans une
librairie un vieux cours de mathématiques, pour en faire
moi-même une série de copies à leur usage. J’en
suis réduit à enseigner comme un instituteur du moyen
âge, mais, comme ce dernier, j'ai des élèves qui
veulent apprendre. »


« Encore trois ans – dit un voisin de table, –
et nous vivrons au milieu des ruines. Les maisons, à Moscou,
ont toujours été bien chauffées, mais le manque
de transport ayant eu pour conséquence une disette de
combustible, les conduites d’eau ont éclaté dans
des milliers de maisons. Nous ne pouvons nous procurer ce qui est
nécessaire pour les réparer. De même, il nous est
impossible de trouver des couleurs pour repeindre les murs, et
ceux-ci pourrissent peu à peu. Encore trois ans, et tous les
monuments de Moscou nous tomberont sur la tête. »


Une autre personne se joignit à la conversation et dit en
riant : « Dans dix ans, nous marcherons tous à
quatre pattes, et dans vingt ans il nous poussera des queues ! »


Mechtcheriakov finit sa soupe et déposa sa cuillère de
bois : « Il y a un autre côté de la
question – dit-il. En Russie, même si le blocus est
maintenu, nous arriverons à réorganiser les choses plus
tôt que n’importe où, parce que nous avons toutes
les matières premières dans le pays. Pour nous, tout
est question de transport, et de transport à l'intérieur
de nos propres frontières. Dans quelques années, je
suis persuadé, qu’en dépit de tous les obstacles
accumulés contre nous, il sera plus agréable de vivre
en Russie que dans n’importe quel pays d’Europe. Mais
nous avons une mauvaise période à traverser. Et nous ne
sommes pas les seuls. Les effets de la guerre sont à peine
sensibles à présent en Occident, mais ils le
deviendront de plus en plus. L’humanité a une période
de souffrances devant elle. »


– Boukharine parle d’une période de cinquante ans,
dis-je en me souvenant de ma conversation d’hier.


– Cela se peut. Je crois que ce sera moins long, mais la
Révolution sera bien plus terrible pour vous, nations
occidentales, qu’elle ne l’a été pour nous.
En Occident, si la Révolution éclate, on se servira de
l’artillerie, laquelle détruira des quartiers entiers.
Les classes dirigeantes de l’Occident sont plus résolues
et mieux organisées que les capitalistes de chez nous.
L’aristocratie ne leur avait pas permis de s’organiser,
de sorte que, lorsque l’autocratie elle-même tomba, notre
tâche fut relativement facile. Rien ne nous faisait obstacle.
Il n’en sera pas de même en Allemagne.



X. Une soirée à l’Opéra


J’ai lu dans un journal qu’un membre de la Commission
américaine à Berlin concluait du fait que les Allemands
se rendaient en foule au théâtre et aux spectacles,
qu’ils ne pouvaient pas avoir faim. On ne peut douter que le
peuple de Moscou ne souffre de la faim, et cependant les théâtres
sont bondés. La demande de places est telle que des
spéculateurs achètent des billets d’une manière
licite pour les revendre frauduleusement près des portes du
théâtre aux personnes qui n’ont pas pu s’en
procurer, et exiger le double de leur valeur ou même davantage.
L’amour du théâtre, qui a toujours été
fort grand à Moscou, me paraît plutôt avoir
augmenté que diminué. Il y a une école de
Production théâtrale, avec des cours sur tout ce qui
peut concerner la mise en scène, à commencer par la
fabrication des décors. Un bulletin des spectacles paraissant
trois fois par semaine donne les programmes de tous les théâtres
et, occasionnellement, des articles sur des sujets de théâtre.
On m’avait dit, à Stockholm, que les théâtres
de Moscou étaient fermés. On trouvera ici une liste
incomplète des spectacles, donnés dans les différents
théâtres, les 13 et 14 février, d’après
le Bulletin de cette date. De même qu’il serait
intéressant de savoir ce qu’on donnait au public
français, à l’époque de la Révolution,
je crois qu’il vaut la peine de noter le genre de réjouissances
qui ont actuellement la faveur populaire à Moscou :


Opéra du Grand Théâtre. – Sadko, de
Rimski-Korsakov, et Samson et Dalila, de Saint-Saëns.


Petit Théâtre d’Etat. – Bechenya Dengi
(Sommes folles), d’Ostrovski, et Starik (Le
Vieux), de Gorki.


Théâtre artistique de Moscou. – Le Grillon du
Foyer, de Dickens, et La mort de Pazoukhine, de
Saîtykov-Chtchedrine.


Opéra. – Selo Stepantchiko et Coppélia.


Le Palais du Peuple. – Doubrovski, de Napravnik, et
Démon, de Rubinstein.


Théâtre Zamoskvoretzki. – Groza (La
Tempête), d’Ostrovski, et Mechtchane (Les
Bourgeois), de Gorki.


Théâtre Populaire. – Le Miracle de saint
Antoine, de Maeterlinck.


Théâtre Kommissarjevskaïa. – Un Noël,
de Dickens, et Le Prince maudit, de Remizov.


Théâtre Korch. – Beaucoup de bruit pour rien,
de Shakespeare ; Le Misanthrope et Georges Dandin,
de Molière.


Théâtre Dramatique. – Alexandre 1er, de
Merejkovski.


Théâtre du Drame et de la Comédie. – La
petite Dorrit, de Dickens, et Le Barbier du Roi, de
Lounatcharski.


En outre, d’autres théâtres jouaient K. R.
(Konstantin Romanov), Ostrovski, Potapenko,
Vinitchenko, etc. Les deux “ Studios ” du Théâtre
de Moscou jouaient Rosmersholm et tout un répertoire de
petites pièces. Ces troupes, de même que celle du
Théâtre artistique, jouaient parfois dans les théâtres
suburbains lorsque leur scène était prise par d’autres
acteurs.


J’allai au Grand Théâtre voir Samson et Dalila,
de Saint-Saëns. J’eus une place, au-dessus de l’orchestre,
dans une loge, d’où je pouvais voir aussi bien la scène
que la salle. En vérité, on voyait beaucoup mieux la
salle que la scène. Mais c’était ce que j’avais
désiré, car c’était bien la salle que
j’étais venu voir.


Celle-ci avait certainement beaucoup changé depuis la période
pré-révolutionnaire. La ploutocratie moscovite des
marchands au crâne chauve et de leurs grosses femmes couvertes
de bijoux avait disparu, totalement. Et avec elle avaient disparu les
robes de soirée et les chemises empesées. Toute la
salle offrait aux yeux la monotonie des vêtements de tous les
jours. La seule note gaie était donnée par un petit
groupe de femmes tartares assises au balcon, la tête et les
épaules couvertes de châles blancs à la manière
tartare. Il y avait beaucoup de soldats, et de nombreux hommes qui
étaient évidemment venus tout droit de leur travail. Il
n’y avait pas mal de tricots de laine gris et bruns, et les
spectateurs portaient des pardessus de tout genre et de tout âge,
car il faisait très froid dans la salle (cela était dû
naturellement au manque de combustible, ce qui pourra à la
longue forcer les théâtres à fermer
provisoirement si l’électricité vient à
faire défaut). Les musiciens de l’orchestre étaient
également habillés de vêtements disparates. La
plupart des « cuivres » avaient évidemment
fait partie de musiques régimentaires pendant la guerre, et
ils portaient leurs tuniques kaki et vert, avec des pantalons et des
culottes de couleur et de formes très variées. D’autres
portaient toutes espèces de vêtements de tous les jours.
Seul le chef d’orchestre portait une redingote et il avait
l’air d’un spécimen d’un autre âge
tant son élégance tranchait sur les guenilles de son
orchestre et du public qui était derrière lui.


Je regardai soigneusement quel genre de public se trouvait aux
fauteuils d’orchestre, sous le nouveau régime, et j’en
conclus que le cerveau de la salle avait déménagé
des galeries au parterre. Les mêmes gens qui dans le temps
gagnaient péniblement quelques kopecks et faisaient queue pour
avoir une bonne place au poulailler étaient assis à
présent aux places qu’occupaient naguère ceux qui
venaient digérer leur dîner.


Les regardant l’un après l’autre, ce soir-là,
je pensais qu’ils étaient bien peu nombreux ceux qui
avaient un bon dîner à digérer. Mais quant à
l’attention qu’ils prêtaient au spectacle,
j’imagine qu’il y a peu d'auditoires devant lesquels il
serait plus agréable à des acteurs de jouer. Les
applaudissements, comme les cerveaux, étaient descendus des
galeries.


De la représentation même, j’ai peu de chose à
dire, si ce n’est que les vêtements déguenillés
et les estomacs vides ne semblaient aucunement impressionner
défavorablement les musiciens et les acteurs. Helzer, la
ballerine, dansait aussi bien devant ce public que devant des
bourgeois.


Relevant le col de mon manteau, je me dis que les acteurs méritaient
d’être applaudis pour l’héroïsme dont
ils faisaient preuve en jouant par un froid pareil. Par moments, au
cours de la soirée, j’avais conscience mieux que jamais
du côté irréel de l’opéra, sans
doute à cause du contraste qu’il y avait entre la
magnificence de la scène et ce public intelligent en
guenilles. Mais à d’autres moments, il me semblait que
le public et la scène ne faisaient qu’un tout
indivisible. Car Samson et Dalila est un poème
révolutionnaire par lui-même et qui gagnait beaucoup à
être joué par des acteurs dont chacun avait vu dans la
vie réelle des choses semblables : Samson poussant les
Israélites à la révolte, me rappelait beaucoup
de scènes qui s’étaient passées à
Pétrograd en 1917, et lorsque à la fin il fait crouler
le temple en ruines sur ses ennemis triomphants, je me souvins de ces
paroles qu’on prête à Trotski : « Si
nous sommes, finalement obligés de nous en aller, nous
claquerons la porte derrière nous de telle façon que
l’écho en sera entendu dans le monde entier ! »


Rentrant chez moi, après la représentation, je ne
rencontrai pas un seul homme armé. Il y a un an, les rues,
après dix heures, étaient vides ; on n’y
rencontrait que ceux qui, comme moi, avaient un travail qui les
obligeait de sortir tard pour aller à des réunions. A
part les postes militaires, réunis autour de feux de bois, les
rues étaient habituellement désertes. A présent,
elles étaient pleines de piétons qui rentraient du
théâtre et ne se souvenaient plus que douze mois
auparavant ils n’osaient pas s’aventurer dans les rues de
Moscou après la tombée de la nuit. Il n’est plus
question de cela. Les gens commencent à s’installer dans
la Révolution et pensent maintenant à toute autre chose
qu’à cette vieille question : « Durera-t-elle
encore une semaine ou deux ? »








XI. Le Comité des travaux publics


15 février.


J’allai voir Pavlovitch, président du Comité des
travaux publics, qui m’avait donné un rendez-vous.
C'était par une matinée claire, et les rues étaient
très animées. En franchissant la grille pour entrer sur
la Place Rouge, je vis la foule ordinaire des paysannes agenouillées
devant la petite chapelle de la Vierge Ibérienne, où
flambaient des cierges. Sur le mur de ce qui était
anciennement, je crois, l’hôtel de ville, tout près
de la grille, quelque athée fanatique avait accroché
une ardoise avec cette inscription à la craie : « La
religion est de l’opium pour le peuple. » Cette
ardoise, qui était là depuis longtemps, avait une forme
qui ressemblait assez à celle qu’ont d’ordinaire
les images saintes. Je vis un vieux paysan, évidemment
incapable de lire, faire solennellement le signe de croix devant 1a
chapelle, puis tournant à gauche, se signer aussi
solennellement devant l’inscription anti-religieuse. Il me
paraît intéressant de noter ici en passant que le
nouveau programme communiste, tout en insistant, comme auparavant,
sur la séparation définitive de l’Eglise et de
l’Etat, ainsi que de l’Eglise et de l’Ecole,
contient une ordonnance spéciale disant « que l’on
veille à ce que l’on ne froisse en aucune manière
les sentiments religieux ». Les églises et les
chapelles sont ouvertes, les processions religieuses ont lieu comme
auparavant, et Moscou est comme par le passé, la ville des
cloches.


Une longue file de traîneaux chargés de sacs de
précieuse farine traversait la place. Des soldats de l’armée
rouge revenaient de la parade, riant et parlant entre eux ; leur
tenue était beaucoup plus soignée que celle des hommes
il y a six mois. Le ciel étincelait derrière la
fantastique cathédrale de Saint-Basile, et les tombes
hâtivement creusées au pied du Kremlin pour ceux qui
étaient morts en combattant pour la révolution de
novembre avaient été arrangées. On était
en train de réparer soigneusement l’échafaudage
de la porte du Kremlin, qui avait été endommagé
à cette époque.


Le Comité des travaux publics a été fondé
au printemps dernier pour centraliser l’organisation des
travaux de construction entrepris jusqu’ici par les différents
départements. Vers le milieu de l’été, il
était déjà devenu un organisme indépendant,
vivant de ses propres ressources. Il est installé rue
Nikolskaïa, dans la ville chinoise, à côté
du vieux bâtiment de la Compagnie du Commerce anglo-russe, dont
la façade verte et blanche est toujours surmontée du
lion et de la licorne sculptés vers le commencement du XVIIe
siècle.


Pavlovitch est un petit homme court, à lunettes, avec une
couronne de cheveux roux sur un crâne chauve, et une petite
barbe rousse. Il était vêtu d’un paletot et d’un
pantalon de cuir noir. Il se plaignit amèrement de ce que tous
les plans de travaux qu’il avait faits pour améliorer la
production du pays étaient irréalisables à cause
des exigences impérieuses de la guerre. Vieil exilé de
Sibérie, il avait vécu en France avant la Révolution,
et, comme il disait, il avait vu comment la France faisait la
guerre :


« On lui envoyait des locomotives, et des rails sur
lesquels ces locomotives devaient rouler ; de toutes les parties
du monde on lui envoyait tout ce dont elle avait besoin. Quand on lui
envoyait des chevaux, on lui envoyait en même temps du foin
pour les nourrir, des fers pour les ferrer, et des clous pour faire
tenir ces fers. Si nous étions approvisionnés comme
cela, la Russie aurait la paix en une semaine ; mais nous
n'avons rien, nous ne pouvons rien nous procurer, et nous sommes
forcés de faire la guerre malgré nous.


« Et la guerre gâte tout, continua-t-il. Ce Comité
devrait s’occuper d'œuvres de paix, pour rendre la Russie
plus utile à elle-même et au reste du monde. Vous
connaissez nos projets. Mais combattant sur tous les fronts et usant
nos meilleurs forces ailleurs, nous sommes obligés de
consacrer 90 p. 100 de notre énergie et de notre matériel
aux besoins immédiats de l’armée. Nous recevons
tous les jours des masses de télégrammes de tous les
fronts nous demandant ceci ou cela. Par exemple Trotski nous
télégraphie tout simplement : « Nous
serons à Orenburg dans deux jours. » Et il compte
sur nous pour faire le nécessaire. Alors, la carte en main, il
faut que j’envoie ce dont il a besoin, quelle que soit
l’utilité des travaux que l’on doit abandonner
entre temps : travaux d’ingénieurs, de réparation
de rails, de fabrication de matériaux pour construire des
ponts, etc.


« A vrai dire, le plus grand travail de construction
civile qui ait été fait en Russie depuis de nombreuses
années, fut le résultat direct de la crainte que nous
avions de voir les Allemands s’emparer de notre flotte de la
Baltique. Nous ne pouvions sauver tous les dreadnoughts, mais je
décidai d’en sauver le plus possible.


« Déjà du temps du tzar, on avait songé
à élargir et à approfondir le réseau des
canaux, afin de permettre aux navires d’aller de la Baltique
jusqu’à la Volga, mais on avait renoncé à
ce projet qu’on avait jugé impraticable. Une fois, en
effet, on avait essayé d’amener deux torpilleurs par
cette voie, mais on avait dû les charger sur des chalands. Nous
nous dîmes que toute chose projetée pouvait être
réalisée : les canaux furent approfondis et
élargis, de telle sorte que sept grands destroyers, six petits
destroyers et quatre sous-marins purent les remonter par leurs
propres moyens. C’est cette flottille qui, arrivant à
l’improviste devant Kazan, contribua pour une grande part à
notre victoire. Mais le plaisir d’avoir obtenu ce résultat
fut gâté pour moi par l’idée qu’il
avait fallu, pour cela, enlever des hommes et du matériel à
la construction de l’usine d’électricité
qui devait dispenser Pétrograd de s’approvisionner en
charbon.


« Les difficultés contre lesquelles nous avons à
lutter sont évidemment énormes, mais beaucoup de
travaux que l’ancien régime n’est pas arrivé
à faire par manque d’initiative ou pour d’autres
raisons, nous les avons faits et nous les faisons. Mais il y a des
difficultés tout à fait inattendues. Les gens de telle
localité, en partie sans doute sous l’influence de nos
adversaires politiques, se montraient très hostiles à
la construction d’une usine électrique, simplement parce
qu’ils n’en comprenaient pas l’intérêt.
J’allai moi-même leur expliquer ce que cela signifierait
pour eux, je leur dis que leur rivière deviendrait une rivière
riche, qu’ils auraient à leur disposition une force
motrice à bon marché pour toutes espèces de
travaux, et qu’ils auraient de la lumière électrique
dans toutes leurs maisons. Ils me portèrent alors en triomphe
à travers tout le village, et envoyèrent des
télégrammes de gratitude à Lénine, à
Zinoviev, à tout le monde, et depuis ils nous ont aidés
de toutes leurs forces.


« La plus grande partie de notre énergie doit être
employée en ce moment à réparer et à
construire des chemins de fer et des routes à l’usage de
l’armée. Plus de 21.000 verstes de chemins de. fer sont
en construction, et nous avons terminé le chemin de fer
d’Arzamas à Syzran. 1.200 verstes de chaussées
sont en construction. Et pour faire face aux besoins les plus
immédiats de l’armée, nous avons déjà
réparé ou construit 8.000 verstes de routes de
différentes catégories. En réalité, le
réseau intérieur des chemins de fer de Russie n’est
nullement aussi mauvais qu’on se l’imagine. Grâce à
lui, nous avons pu, en dépit de tous les obstacles, combattre
la contre-révolution et concentrer nos meilleures troupes ici
ou là, suivant les besoins. Remarquez que sur toutes nos
énormes frontières, nous avons été
obligés de combattre des groupes de réactionnaires,
soutenus d’abord surtout par les Allemands, et maintenant par
vous, par les Roumains, par les Polonais, et en certains endroits
encore, par les Allemands. Les troupes qui combattent sur le front de
l’Oural, combattent le mois suivant au sud de Voroneje, et le
mois d’après, en guise de repos, elles marchent sur les
talons des Allemands, au fur et à mesure qu’ils évacuent
les provinces occupées. Certaines de nos troupes ne valent pas
grand’chose. Un jour elles se battent, mais le lendemain elles
préféreraient ne pas lutter. Aussi nos meilleures
troupes, composées en grande partie d’ouvriers, doivent
être lancées dans toutes les directions. Nous sommes
tout le temps au travail pour faire ce qui est à faire, et
nous construisons de nouvelles routes pour faire encore mieux. Mais
quelle perte de temps et d’énergie, alors qu’il y
a tant d’autres choses qui devraient être faites !


« Tout le temps les nécessités de la guerre
pèsent sur nous. C’est la première fois
aujourd’hui depuis deux mois que nous avons pu chauffer ce
bâtiment. Nous avons travaillé ici en pardessus et en
toque de fourrure, à une température inférieure
à zéro. Pourquoi ? On nous envoyait du bois juste
au moment où nous dûmes tout à coup lancer nos
troupes vers le nord. Il fallut décharger le bois des wagons
pour laisser la place à l’Armée Rouge, et les
wagons durent reprendre la route du nord. II fallait le faire, et
nous dûmes travailler aussi bien que possible dans le froid.
Beaucoup de mes collaborateurs tombèrent malades. Pas plus
tard qu’hier, deux d’entre eux durent être
reconduits chez eux en proie à des attaques nerveuses dues au
travail sédentaire prolongé dans des chambres non
chauffées. J’ai perdu l’usage de ma main droite
pour la même raison. » Il étendit la main
droite qu’il avait tenue jusqu’ici dans la poche de son
pardessus. Elle faisait peine à voir ; les doigts étaient
gonflés et raides comme des racines.


A ce moment quelqu’un entra pour parler à Pavlovitch. Il
resta debout près de la table, un peu derrière moi, de
sorte que je ne le vis pas, mais Pavlovitch remarquant qu’il me
regardait avec curiosité, me dit : « Vous
connaissez-vous ? ». Je me retournai et vis
Soukhanov, l’ami de Gorki, jadis l’un des meilleurs
écrivains de la Novaia Jizn. Je me précipitai
vers lui et lui serrai la main.


– Eh quoi ? Vous êtes passé du côté
des bolcheviks ? demandai-je.


– Pas du tout, répondit Soukhanov en souriant, mais je
travaille ici.


– Soukhanov pense que nous faisons moins de mal que les autres,
dit Pavlovitch. Et il se mit à rire. Parlez-lui, il vous dira
tout ce qu’il y a à dire contre nous. Et il y a beaucoup
à dire,


Soukhanov était un ennemi acharné des bolcheviks. Il
s’était mis en colère contre moi il y a un an,
lorsque je lui avais dis que j’étais certain que tôt
ou tard, il travaillerait avec eux. Je racontai cette histoire à
Pavlovitch qui se mit de nouveau à rire. « Il y a
déjà longtemps, – dit-il, Soukhanov me fit faire
des ouvertures par Milioutine. Je consentis, et tout était
déjà convenu entre nous, lorsque parut une note dans la
Pravda, annonçant qu’il allait travailler dans notre
Comité ; Soukhanov en prit ombrage et envoya un démenti.
Milioutine en fut très fâché et me demanda de
publier la vérité. Je refusai, mais j’écrivis
à cette date, dans mon journal : « Soukhanov
viendra ». Trois mois plus tard, il travaillait avec nous.
Un jour, il me dit que dans le grand journal de la révolution
qu’il est en train d’écrire, et qu’il écrira
très bien, il s’en prenait à moi. « Quant
à moi, lui répliquai-je, je n’ai pas de reproche
à vous faire, mais je vais vous montrer une page de mon
journal privé », et je lui montrai la page en
question, le priant d’en remarquer la date : « Soukhanov
est un honnête homme, il devrait venir avec nous. »


Pavlovitch continua de me parler en ces termes :


« Paralysés comme nous le sommes par le manque de
tout, nous ne pourrions soutenir la lutte contre les réactionnaires,
si ce n’était grâce au réel esprit
révolutionnaire du peuple en général. Les
réactionnaires ont de l’argent, des munitions, des
approvisionnements de toute espèce et des instructeurs fournis
par l’étranger. Nous, nous n’avons rien, et
cependant nous les battons. Savez-vous que les Anglais leur ont donné
des tanks ? Savez-vous qu’à un certain endroit, ils
ont employé des gaz ou quelque chose de ce genre, et qu’ils
ont aveuglé huit cents hommes ? Et cependant nous sommes
victorieux. Pourquoi ? Parce que chaque ville que nous prenons
nous donne de nouvelles forces, et qu’au contraire chaque ville
prise par eux est pour eux un élément de faiblesse.
C’est une ville de plus à occuper et à garder
contre les vœux de la population. »


– « Et si vous obtenez la paix, que se
passera-t-il ? »


– « Nous ferons venir de l’étranger
tout ce que nous ne pouvons fabriquer nous-mêmes. Il nous faut
environ cent mille verstes de rails. En ce moment nous sommes obligés
d’enlever les rails d’un endroit pour les mettre à
un autre. Nous devons construire de nouvelles lignes. Il nous faut
des dragues pour nos canaux et nos rivières. Il nous faut des
excavateurs. »


– « Et comment pouvez-vous vous attendre à ce
qu’on vous vende toutes ces choses, alors que votre crédit
à l'étranger ne vaut pas un liard ? »


– « Nous payerons en concessions ; nous
donnerons aux étrangers le droit de prendre chez nous des
matières premières. Les bois de construction, à
présent, valent n’importe quel prix. Nous avons
d’énormes étendues de forêts dans le nord,
et il n’est pas un pays en Europe qui n’ait besoin de
bois. Ce bois servira pour nos achats à l’étranger.
Nous sommes prêts à dire : « Construisez
ceci, ou donnez-nous cela, et nous, nous vous donnerons le droit de
prendre autant de bois pour vous, etc. Et nous donnerons des
concessions d’un autre genre aussi. C’est ainsi que des
négociations ont cours en ce moment avec une maison étrangère
pour la construction d’un chemin de fer allant de l'Obi à
Kotlas. »


– « Mais il y a une partie de cette région
qui n’est pas entre vos mains. »


– « Si nous obtenons la paix, nous pourrons arranger
cela, sans difficultés. »


Comme j’allais le quitter, il m’arrêta. Ne se
rendant évidemment pas compte que les Anglais en sont arrivés
à les considérer, lui et ses amis, comme une étrange
espèce de démons, qui, s’ils n’ont ni
cornes, ni queues, sont certainement loin d’être des
créatures humaines, il me demanda : « Si nous
obtenons la paix, croyez-vous qu’il y aura des ingénieurs
et des ouvriers spécialistes en Angleterre qui consentiront à
s’engager comme volontaires pour nous aider en Russie ? Il
y a tant à faire, que je vous promets que nous leur donnerons
le meilleur travail. Les ouvriers spécialistes manquent à
peu près autant que les locomotives. Nous en sommes réduits
en ce moment à prendre les manœuvres qui font preuve de
quelque intelligence, et à leur apprendre leur métier,
au cours du travail. Il doit y avoir des ingénieurs, des
cheminots, des mécaniciens parmi les socialistes anglais qui
seraient heureux de venir ici. D’ailleurs, il n’est pas
nécessaire qu’ils soient socialistes, pourvu qu’ils
connaissent bien leur métier. »


Cette dernière suggestion est tout à fait
caractéristique. Il est impossible de faire comprendre aux
bolcheviks que le peuple anglais puisse avoir de l’hostilité
contre eux. De leur côté, ils n’ont aucun
sentiment d’animosité contre les Anglais en tant que
tels. En rentrant à l’hôtel, je rencontrai un
groupe de soldats anglais, faits prisonniers sur le front nord. Ils
marchaient librement, sans escorte, dans les rues.



XII. Le Comité Exécutif et la Terreur


17 février.


Mon impression générale est que la Révolution
des Soviets a dépassé la période de luttes
intestines, et qu’elle se concentre à présent sur
du travail constructif, autant que le rend possible la guerre sur
toutes les frontières. Il me semble également que la
population commence, à « s’installer »
dans le nouveau régime. Cette impression me fut confirmée
au cours de la réunion du Comité Exécutif, qui
limita définitivement les pouvoirs de la Commission
Extraordinaire. Avant l’ouverture de la séance,
j’échangeai quelques mots avec Peters et avec Krylenko.
L’excitation de la guerre civile avait disparu. Il y avait eu
des luttes acharnées a l’intérieur du parti, et
Krylenko, du Tribunal Révolutionnaire, et Peters, de la
Commission Extraordinaire, étaient là tous deux
uniquement pour être témoins de l’acte officiel
qui allait régler leur nouvelle situation. Peters parla d’une
partie de chasse qu’il avait manquée ; Krylenko me
railla d’avoir refusé de croire à la conspiration
Lockhart. Ni l’un ni l’autre ne laissaient rien
transpirer de la lutte amère qui avait eu lieu dans le parti
pour ou contre les pouvoirs presque dictatoriaux accordés à
la Commission Extraordinaire chargée de réprimer la
contre-révolution.


La séance fut ouverte par un rapport de Dzierzinski, cet
étrange ascète qui, lorsqu’il était en
prison à Varsovie, insistait pour qu’on lui laissât
faire les plus sales besognes, telles que vider les eaux sales et
nettoyer les cellules des autres aussi bien que la sienne,
conformément à la théorie d’après
laquelle un homme doit prendre sur lui, autant que possible, tous les
maux qui incomberaient autrement à tous. Voilà
pourquoi, à l’époque dangereuse des débuts
de la Révolution, il avait accepté le plus impopulaire
de tous les postes, celui de président de la Commission
Extraordinaire. II joint à sa droiture personnelle un courage
absolu, dont il fit preuve à maintes reprises dans les
derniers dix-huit mois. Au moment du soulèvement des
socialistes révolutionnaires de gauche, il se rendit sans
garde au quartier général des révoltés,
dans l’idée qu’il pourrait les ramener à la
raison ; et lorsqu’il fut arrêté par eux, il
les défia de tirer sur lui et montra un tel sang-froid, qu’à
la fin, les soldats chargés de le surveiller lui rendirent la
liberté et retournèrent à leurs casernes. Cet
homme grand et mince, dont le visage, de fanatique ressemble quelque
peu aux portraits traditionnels de Saint-François, cet homme
qui est la terreur des contre-révolutionnaires et des
criminels, est un très mauvais orateur. Il regarde en l’air,
par-dessus la tête de ses auditeurs, et parle comme si ce
n’était pas à eux qu’il s’adressait,
mais à un être invisible. Même sur des sujets
qu’il connaît parfaitement, il éprouve une
extraordinaire difficulté à former ses phrases ;
il s’arrête, change de mots, et souvent, voyant qu’il
ne peut finir sa phrase, il l’interrompt au beau milieu, avec
un drôle de petit geste de regret, comme s’il voulait
dire : « Ici, il y a un point, ou du moins cela me
semble ainsi. »


Il fit un tableau bref et sans couleur de l’histoire de la
Commission Extraordinaire. Il fit allusion aux différentes
crises auxquelles elle avait dû faire face, depuis les scènes
d’ivresse de Pétrograd et la suppression de l’Union
des anarchistes et des criminels de Moscou (il rappela qu’après
un combat de quatre heures, qui finit par la destruction des
forteresses anarchistes, la criminalité avait baissé à
Moscou de 80 p. 100) jusqu’aux jours de la Terreur, où
de tous côtés éclataient des révoltes
armées contre les Soviets, suscitées par les étrangers
et les contre-révolutionnaires. Il fit valoir que, durant tout
le temps, la Révolution n’avait cessé d’être
menacée par des révoltes de grand style. A présent,
la Révolution n’avait plus à les redouter ;
elle n’était plus menacée que par des trahisons
individuelles de diverses sortes et non par des actes exigeant une
répression générale. Sans doute, dans les
institutions des Soviets, il y avait des traîtres qui
attendaient le jour (qui ne viendrait jamais) où ils
pourraient passer à l’ennemi, et qui s’ingéniaient,
en attendant, à leur nuire en secret, mais sans avoir besoin
pour cela de détruire l’ensemble des institutions. La
lutte avec la contre-révolution était entrée
dans une nouvelle phase. On ne se battait plus à découvert
contre des ennemis déclarés ; il s’agissait
de se mettre en garde contre des individus. Les lois de guerre
d’après lesquelles un soldat qui rencontre son ennemi
sur le champ de bataille a le droit de le tuer sans jugement
n’étaient plus de saison.


La situation actuelle était l’état de paix, dans
lequel la culpabilité de chaque prévenu devait être
prouvée devant un tribunal. C’est pourquoi le droit de
prononcer des sentences avait été retiré à
la Commission Extraordinaire ; mais si, par suite de
circonstances imprévues, la situation ancienne se renouvelait,
il était bien entendu qu’on restituerait les pouvoirs
dictatoriaux à la Commission, jusqu’à ce que la
situation ait changé. Ainsi en cas de contre-révolution
armée, si l’on décrétait l’état
de siège dans un district, la Commission Extraordinaire
reprendrait ses anciens pouvoirs. Autrement, ses fonctions se
borneraient à remettre les inculpés tels que les
fonctionnaires des Soviets, qui étaient ordinairement en
retard, au tribunal révolutionnaire, qui les jugerait, et s’il
les déclarait coupables, les enverrait dans des camps de
concentration pour leur apprendre à travailler ! (Ici il
y eut un éclat de rire général, le seul signe
d’attention qu’eût donné le public pendant
tout le discours de Dzierzinski). Dzierzinski lut, article par
article, les résolutions mentionnant les changements dont il
avait parlé et portant création de tribunaux
révolutionnaires. Le jugement devait avoir lieu quarante-huit
heures après la fin de l’enquête, et celle-ci ne
devait pas durer plus d’un mois. Il termina son discours, comme
il avait terminé ses phrases, au petit bonheur, et le public
s’était à peine rendu compte qu’il avait
fini lorsque Sverdlov annonça l’orateur suivant.


Krylenko proposa un amendement, d’après lequel aucun
membre du tribunal révolutionnaire ne pouvait être en
même temps membre de la Commission Extraordinaire qui avait
dirigé l’enquête d’une affaire. Son discours
déçut ses auditeurs. Quand il parle à une
assemblée sérieuse comme celle du Comité
Exécutif, il n’est pas en train. Le Krylenko qui parlait
ce soir, couramment et clairement, mais sans art particulier, est un
Krylenko bien différent du virtuose agitateur de foules, de ce
petit homme dangereux qui, il y a un an et demi, en uniforme
d’enseigne, entraînait les masses des soldats dans les
meetings de Pétrograd. Je me rappelle l’avoir entendu
parler dans des casernes, peu après le meurtre de Chingarev et
de Kokochkine, excitant à la lutte de classes mais en même
temps expliquant la différence qu’il y a entre cette
lutte et l’assassinat d’hommes malades dans leur lit. Il
évoqua le meurtre et, tout en continuant à parler et à
aborder un autre sujet, il fît le geste d’un homme
s’approchant d’un lit et tuant le dormeur d’un coup
de revolver. C’était évidemment un truc
d’orateur, mais l’effet empoignant, horrible, du geste,
avait secoué tout l’auditoire d’un frisson de
dégoût. Il n’y avait rien de tel dans le petit
exposé juridique de ce soir.


Avanessov, le grand et sombre secrétaire du Comité
Exécutif, dont la tête coiffée de longs cheveux
noirs ressemble à celle d’un grand épervier
inoffensif, combattit l’amendement de Krylenko, pour la raison
qu’il n’y avait pas assez d’hommes de confiance
dans les districts ruraux pour pouvoir le mettre à exécution.
Finalement, la résolution fut acceptée dans son
ensemble, et l’amendement fut remis à la décision
du Bureau.


Ensuite, le Comité passa à l’examen de la taxe
extraordinaire imposée aux classes possédantes.
Krestinski, le commissaire des Finances ; fit son rapport devant
un public maussade, la plupart des membres ayant franchement
considéré la taxe comme une erreur politique.
Krestinski est un petit homme plein d’humour qui porte des
lunettes fumées ; il est habillé plutôt
comme un banquier que comme un bolchevik. Il était évident
que la perception de l’impôt n’avait pas donné
le résultat auquel on s’attendait. Je m’intéressais
à ce qu’il disait du double objet de la taxe et des
raisons qu’il donnait de sa faillite relative. La taxe avait eu
un but fiscal, et son objet était d’une part de couvrir
en partie le déficit, d’autre part de retirer le
papier-monnaie pour relever la valeur du rouble. Mais elle avait eu
aussi un but politique ; elle devait atteindre uniquement les
classes possédantes, appauvrir les « koulaki »
(les paysans riches, les gros bonnets) dans les villages, et
apprendre ainsi aux paysans les plus pauvres ce que signifiait la
Révolution. Malheureusement, certains Soviets, où une
minorité de koulaki avait conservé l’autorité
injuste que donne l’argent, avaient réparti l’impôt
également sur toute la population, excitant ainsi le
mécontentement des pauvres qui se trouvaient taxés au
même taux que ceux qui pouvaient payer. Il avait fallu envoyer
des télégrammes-circulaires pour expliquer les termes
du décret. Là où la taxe avait été
levée, conformément au décret, il n’y
avait pas eu de difficultés. La cause la plus frappante de
l’insuccès partiel de la taxe provenait de ce que les
classes possédantes, comme telles, étaient réduites
dans des proportions beaucoup plus considérables qu’on
ne se l’imaginait, et que beaucoup de ceux qui étaient
taxés, par exemple comme industriels, travaillaient déjà,
non comme propriétaires, mais comme directeurs des usines
nationalisées, et n’étaient plus, par conséquent,
assujettis à la taxe. En d’autres termes, la faillite
partielle de la taxe était une preuve du développement
et du succès de la Révolution (ceci est illustré
par l’exemple concret de « l’oncle »,
au chapitre VII). Krestinski croyait que la Révolution avait
déjà fait de tels progrès que des taxes de ce
genre cessaient d’être possibles ou nécessaires.








XIII. Mes conversations avec Lénine


Quoi qu’ils puissent penser de lui par ailleurs, les ennemis de
Vladimir Ilyitch Oulianov – Lénine – ne nient pas
qu’il ne soit une des plus grandes personnalités de ce
temps. Aussi je ne m’excuserai pas de jeter sur le papier tels
fragments de sa conversation qui me semblent illustrer la nature de
son esprit.


Il me parla du manque de penseurs dans le mouvement travailliste
britannique et dit qu’il se souvenait d’avoir entendu
parler Bernard Shaw dans un meeting. « Shaw –
ajouta-t-il, – c’est un « brave homme tombé
chez les Fabiens » et bien plus à gauche que son
entourage. Il ne connaissait pas du tout son « Parfait
wagnérien » et fut très intéressé
quand je lui exposai l’idée générale de ce
livre. Il se tourna vivement vers un interrupteur qui s’était
écrié : « Shaw, c’est un
clown ! » — « Il est possible –
dit Lénine – qu’il soit un clown pour la
bourgeoisie dans un Etat bourgeois, mais il ne serait pas un clown
dans une révolution ! »


Il me demanda si Sidney Webb travaillait toujours consciencieusement
dans l’intérêt des capitalistes, et quand je lui
dis que j’étais bien sûr qu'il ne faisait rien de
semblable, il répondit : « Alors, il a plus
d’application que d’intelligence. Certainement, il
possède de grandes connaissances. »


Lénine était absolument convaincu que l’Angleterre
était à la veille de la Révolution et il écarta
doucement mes objections : « Il y a trois mois, je
pensais que, finalement, le centre de la réaction serait en
Angleterre. Mais je ne le pense plus maintenant. Les choses y sont
plus avancées qu’en France, si les nouvelles concernant
les grèves sont exactes. »


J’exposai quelques unes des circonstances géographiques
et économiques, qui rendraient le triomphe d’une
révolution violente en Angleterre problématique à
l’extrême, et je lui soumis le même argument que
j’avais déjà présenté à
Boukharine (cf. chapitre VIII), à savoir qu’un mouvement
révolutionnaire écrasé en Angleterre aurait pour
la Russie des conséquences pires que notre méthode
traditionnelle de compromis. C’était tout à fait
son avis. « C’est très vrai – dit-il, –
mais on ne peut pas arrêter une révolution... bien que
Ramsay Mac Donald essaiera au dernier moment. Des grèves et
des Soviets. Si ces deux habitudes parviennent à s’implanter
chez les travailleurs britanniques, rien ne pourra plus les en
détourner. Et les Soviets, une fois établis, doivent
devenir tôt ou tard le pouvoir suprême ». Puis
il ajouta : « Mais certainement, la tâche sera
beaucoup plus difficile en Angleterre. Votre classe puissante
d’employés et de commerçants se défendra
et luttera jusqu’à ce que les travailleurs l’aient
brisée. En fait, la Russie était le seul pays d’où
la révolution pouvait partir. Et nous ne sommes pas encore
sortis de nos difficultés avec les paysans. »


Je suggérai qu’une des raisons qui avaient rendu
possible la révolution en Russie c’était
l’immense étendue du pays, qui laissait de la place pour
la retraite.


“ Oui, dit-il, la distance nous a sauvés. Les Allemands
en furent effrayés, à une époque où ils
auraient pu nous anéantir, et gagner la paix que les Alliés
leur auraient accordée en reconnaissance de notre destruction.
Une révolution en Angleterre n’aurait pas de place pour
une retraite. ”


A propos des Soviets, il exprima cette opinion : « Au
début, je pensais qu’ils étaient et resteraient
une forme purement russe, mais il est tout à fait clair
maintenant que, sous des noms divers, ils doivent être partout
les instruments de la révolution. »


Il me dit qu’il pensait qu’on ne me permettrait pas
d’exposer, en Angleterre, la vérité sur la
Russie, et donna comme exemple la façon dont le colonel Robins
avait été réduit au silence en Amérique.
A propos de Robins, il me demanda « s’il avait
vraiment autant de sympathie pour le gouvernement des Soviets qu’il
le déclarait ». Je répondis que la sincérité
de Robins était certaine, mais que sa sympathie était
celle d’un sportsman qui sait reconnaître et admirer le
courage et l’audace. Je rapportai cette déclaration
qu’il m’avait faite : « Je ne peux pas
être hostile à un bébé que j’ai
veillé pendant six mois. Mais s’il y avait un mouvement
bolcheviste en Amérique, je prendrais mon fusil et le
combattrais sans répit. » –« C’est
là un honnête homme – dit Lénine, –
et plus clairvoyant que la plupart. Il m’a toujours plu. »
Il éclata de rire à l’idée du « bébé »
et dit : « Ce bébé avait plusieurs
millions d’autres hommes pour veiller sur lui ! »


Il me dit avoir lu. dans un journal socialiste anglais une
comparaison de ses propres théories avec celles d’un
Américain, Daniel De Léon. Il avait aussitôt
emprunté quelques brochures de De Léon à
Reinstein (qui appartient au parti que De Léon a fondé
en Amérique) et il avait été frappé de
voir jusqu’à quel point, et combien tôt, la pensée
de. De Léon avait suivi le même cours que celle des
Russes. Sa théorie, que la représentation doit avoir
lieu par industries et non par circonscriptions territoriales,
contenait déjà le germe du système soviétiste.
Il se rappela avoir vu De Léon à un Congrès
international. Il ne faisait aucune impression. C’était
un vieil homme aux cheveux gris, tout à fait incapable de
parler devant un pareil auditoire ; mais évidemment un
homme bien plus considérable qu’il ne le paraissait,
puisqu’il écrivit ses brochures avant l’expérience
de la Révolution russe de 1905.


Quelques jours plus tard, je remarquai que Lénine avait
introduit quelques phrases de De Léon dans le projet de
nouveau programme du Parti communiste, comme s’il voulait ainsi
rendre hommage à sa mémoire.


   A propos des nouvelles mensongères qu’on répand
partout sur la Russie, il me dit qu’il était intéressant
de noter qu’elles étaient le plus souvent des
altérations de la vérité et non de pures
in-ventions. Il prit comme exemple l’histoire récente de
sa soi-disant abjuration du communisme. « En
connaissez-vous l’origine ? Je souhaitais une « bonne
année », par téléphone, à un
de mes amis. Je lui dis :« Puissions-nous commettre
moins de bêtises cette année que l’année
dernière ! » Quelqu’un m’entendit,
raconta la chose, et, finalement, un journal annonça
sérieusement : « Lénine dit que nous ne
faisons que des bêtises ». et ainsi l’histoire
fut lancée dans la circulation.


Plus que jamais, Lénine me fit l’impression d’un
homme heureux. Pendant le retour du Kremlin à mon hôtel,
j’essayai de trouver dans ma mémoire un autre homme de
cette trempe, d’un pareil tempérament tout pénétré
de joie. Je n’en trouvai aucun. Chez ce petit homme chauve, au
visage ridé, qui se balance sur sa chaise, riant d’une
chose et de l’autre, prêt à tout moment à
donner un avis sérieux à qui l’interrompt pour
lui demander conseil, – avis si bien raisonné qu’il
apparaît beaucoup plus impératif qu’un ordre
quelconque, – chacune des rides du visage est une ride de joie,
non de peine. Je pense que ce trait de caractère de Lénine
vient de ce qu’il est le premier grand leader qui néglige
complètement la valeur de sa propre personnalité. Il
n’a vraiment aucune ambition personnelle. Mieux que cela, il
croit, parce qu’il est marxiste, dans le mouvement des masses
qui, avec lui ou sans lui, se poursuivra. Il a une foi entière
dans les forces élémentaires qui animent le peuple, et
sa foi en lui-même est simplement la conviction qu’il
apprécie exactement la direction de ces forces. Il ne croit
pas qu’aucun homme puisse faire ou arrêter la révolution
qu’il juge inévitable. Si la révolution russe
était jamais écrasée, ce ne serait, à son
avis, que temporairement et en vertu de forces échappant au
contrôle d’un homme quelconque. Il est par suite libre,
d’une liberté qu’aucun autre grand homme n’a
jamais connue. Ce n’est pas tant ce qu’il dit qui inspire
la confiance en lui. C’est cette liberté pleinement
consciente, ce détachement évident de soi-même.
Avec sa philosophie, il ne peut pas croire un instant que l’erreur
d’un homme puisse tout détruire. Il est, pour lui-même
en tout cas, le simple interprète et non la cause des
événements qui seront éternellement liés
à son nom.



XIV. Le Haut Conseil Économique


20 février.


J’ai eu aujourd’hui un mauvais jour. Je me sentais
fatigué et malade, et je souffrais de la faim. J’avais
arrangé à la fois avec Rykov, président du Haut
Conseil Economique, et avec Krestinski, Commissaire des finances, des
rendez-vous à des heures impossibles, de sorte que je ne pus
prendre le thé ni rien manger jusqu’à quatre
heures.


Deux interviews pareilles, avec un estomac vide (car la veille je
n’avais pu manger qu’une assiette de soupe et un petit
morceau de poisson), c’était un peu trop pour moi, et je
crains bien de ne pas avoir recueilli de mes conversations tout ce
que j’aurais pu en tirer, si j’avais été
dans de meilleures conditions..


Je fis, dès le matin, une agréable course en voiture, à
travers la ville chinoise. Je passai par la porte du vieux rempart et
montai la rue Miasnitskaïa ; puis, tournant à
droite, j’arrivai à un bâti-ment qui était
dans le temps le Grand Hôtel de Sibérie, un hôtel
plutôt répugnant où j’étais
des-cendu jadis. C’est ici que descendaient, autrefois, les
marchands de province, qui ne craignaient ni les notes chères
ni les punaises par-dessus le marché. A présent,
l’hôtel a été transformé en une
vraie ruche pleine de bureaux ; c’est le siège du
Haut Conseil Economique qui contrôle à la fois la
production et la répartition, et qui centralise tous les
travaux effectués dans le pays.


Ce Conseil, me disent les théoriciens, est appelé à
devenir l’organisation centrale de l’Etat. Les Soviets
deviendront naturellement de moins en moins importants comme organe
de transition politique, à mesure que cette transition
s’achèvera et que la lutte contre la réaction
intérieure et extérieure touchera à sa fin. La
principale préoccupation de l’Etat ne sera plus alors de
se protéger contre les ennemis, mais de développer la
vie économique, d’accroître la production et
d’améliorer les conditions matérielles des
ouvriers qui constituent cet Etat. Toutes ces tâches
incomberont au Haut Conseil Economique, et lorsque l’acharnement
des combats se sera apaisé, cette institution dont la
naissance est passée presque inaperçue dans le fracas
de la bataille, prendra de plus en plus le pas sur les Soviets qui
furent, à l’origine, non des organisations
constructives, mais les organes d’une révolution dont
les phases les plus dures sont déjà traversées.


Il me paraît utile d’exposer ici l’organisation de
ce Conseil. Il est considéré en ce moment comme le
département économique du Comité Exécutif
Central pan-russe, vis-à-vis duquel il est responsable ainsi
que devant le Conseil des Commissaires du Peuple. Il règle
toute la production et la répartition. Il est chargé de
faire les rapports sur les estimations du budget d’Etat, et, en
collaboration avec les Commissariats des finances et du Contrôle
d’Etat, il fournit les crédits à toutes les
sections d’économie publique. Il comprend 69 membres,
répartis de la manière suivante : 10 représentants
du Comité Exécutif pan-russe, 30 de l’Union de la
production industrielle pan-russe (une Union de Trade-unions), 20 des
dix Conseils de district d’économie publique, 2 du
Conseil pan-russe des sociétés coopératives,
d’ouvriers et un représentant de chacun des
Commissariats du Ravitaillement, des Voies de communication, du
Travail, de l’Agriculture, des Finances, du Commerce et de
l'industrie, et de l’intérieur. Il se réunit en
séance plénière au moins une fois par mois. Le
travail est dirigé par un Bureau de 9 membres, dont 8 sont
élus par le Conseil, alors que le président est élu
par le Comité Exécutif Central pan-russe, et a rang de
Commissaire du Peuple ou de Ministre.


J’eus une longue conversation avec Rykov, le président,
ou plutôt c’est lui qui me fit une longue conférence
que je n’arrivai à interrompre qu’en introduisant
de temps à autre une question dans le fil de son discours. Il
bégaye un peu et parle si indistinctement que pour la première
fois (je me trompe. La première fois c’était
quand Tchitchérine bredouilla à propos des clauses du
traité de Brest, au Quatrième Congrès des
Soviets), j’éprouvais de l’indulgence pour les
Russes qui, d’ordinaire, élèvent la voix comme
s’ils étaient, eux, à Pétrograd, et leur
auditeur à Vladivostok.


Certaines déclarations de Rykov se retrouvent dans ce que j’ai
déjà écrit. Mais, en dehors des buts généraux
poursuivis par le Conseil, Rykov me parla de la situation économique
actuelle de la Russie. Pour le moment, l’industrie russe
traverse une période difficile à cause de la crise du
combustible. Elle provient, en partie, de ce que les Tchèques,
et les réactionnaires qui se sont servis des Tchèques
pour masquer leur propre organisation, occupent les mines de charbon
de l’Oural, et, en partie de ce que l’occupation
allemande de l’Ukraine et les menées de Krasnov ont
coupé la Russie des Soviets du bassin minier du Donetz, lequel
a toujours été une des principales sources de
ravitaillement, bien que, jadis, Pétrograd reçut aussi
du charbon d’Angleterre. Mais, à présent, il
était clair qu’avec une Ukraine amie, ils allaient
pouvoir se servir du bassin du Donetz beaucoup plus tôt qu’ils
ne s’y attendaient.


La paix de Brest et les pertes qui s’ensuivaient, leur avaient
fait envisager la situation des régions industrielles sous un
autre point de vue, et ils étaient décidés à
rendre Pétrograd et Moscou, autant que possible, indépendants
du combustible qui devait venir de loin. Il fit allusion aux travaux
entrepris pour transformer la force hydraulique en énergie
électrique pour les fabriques de Pétrograd, et il me
dit qu’une électrification semblable, avec la tourbe
comme combustible, était projetée pour Moscou.


Je lui demandai comment ils feraient pour se procurer les machines.
Il me dit qu’ils voudraient bien les acheter à
l’étranger, mais que, puisque c’était
impossible, ils ne retarderaient pas le travail pour cela, d’autant
qu’ils pouvaient commencer avec les machines qu’ils
avaient à leur disposition. Ils espéraient bien obtenir
des turbines de l’étranger pour les travaux de
Pétrograd, dès que la paix serait conclue. Si les
choses tournaient au pire, ils fabriqueraient eux-mêmes leurs
machines. « C’est là, dit-il, un des
résultats inattendus du long isolement de la Russie. Elle est
devenue moins dépendante des importations de l’étranger. »
Il me cita comme exemple le sel, dont le besoin urgent avait créé
une nouvelle industrie qui était arrivée à un
tel rendement qu’elle mettait la Russie à même non
seulement de s’approvisionner elle-même, mais de fournir
du sel au reste du monde, si c’était nécessaire.


Je lui demandai quels étaient leurs plans immédiats à
propos de l’électrification de Moscou. Il me dit que
puisqu’il n’y avait pas de force hydraulique près
de Moscou, on emploierait comme combustible les grands dépôts
de tourbe. Afin de ne pas enlever l’éclairage actuel de
la ville à la station électrique existante, ils
prenaient la force aux usines Provodnik, qui produiront assez
d’électricité pour l’éclairage de la
ville. Dès que cette station sera mise en état et
travaillera, on l’utilisera pour les besoins immédiats
de Moscou, et l’on transférera la station existante près
des tourbières. De cette façon, ils espèrent
arriver à remplacer le charbon par la tourbe, sans amener de
perturbation dans l’éclairage de la ville. Plus tard,
quand les choses se seront un peu arrangées, ils obtiendront
plus de courant.


« Vous poursuivez donc, dis-je à Rykov, un double
but ; il s’agit non seulement de rendre les régions
industrielles moins dépendantes du combustible qui doit être
amené de loin, et dont vous pouvez être privés,
mais aussi de diminuer l’encombrement des transports. »


– Parfaitement, dit-il. En ce moment, la question des
transports est la plus difficile. Elle nous crée des obstacles
à chaque pas. Et nous ne pouvons pas y remédier sans
être aidés par l’étran-ger. C'est pourquoi
nous faisons tout ce que nous pouvons pour utiliser nos ressources
locales. Nous exploitons les mines de houille près de Moscou,
bien que le charbon y soit de qualité inférieure à
celui du Donetz, et, que ces mines aient été sabotées
par les industriels du Donetz, qui voulaient conserver leur monopole.


Je lui demandai si, à son avis, la Russie pourrait s’organiser
toute seule, sans l’aide de l’étranger.


Il me répondit : « J’incline à
croire qu’elle aura cette aide. Nous avons besoin de dragues et
d’excavateurs à vapeur, et surtout de locomotives, mais
nous avons peu d’espoir de nous les procurer prochainement, car
les effets de la guerre ont si sérieusement désorganisé
l’industrie des pays occidentaux, qu’il est douteux que
ces pays puissent subvenir même à leurs propres
besoins. »


Tandis que nous parlions, Berg, le secrétaire, entra. Je lui
demandai où en était la fabrication d’allumettes
des Soviets. Il me dit que l’on imprimait les étiquettes
et que le premier stock serait bientôt fini. Elles seraient
distribuées d’après le système de cartes,
et seraient vendues, d’après ses calculs, 12 kopecks la
boîte. J’avais payé un rouble pour une boîte
d’allumettes ordinaires à Bieloostrov, et un rouble et
demi ici.








XV. La Lutte contre la Ruine


Après avoir quitté Rykov, j’allai voir
Krestinski, le Commissaire des Finances, ce curieux optimiste, dont
j’avais entendu le rapport sur la taxe extraordinaire, à
la dernière réunion du Comité Exécutif.
Je le trouvai rue Ilyinka, dans la ville chinoise. Je commençai
par lui dire que je ne croyais pas qu’ils eussent l’intention
de rembourser les emprunts. Il se mit à rire et me donna
précisément la réponse à laquelle je
m’attendais : « Évidemment, nous
espérons que la révolution éclatera dans les
autres pays, qu’ils répudieront leurs dettes, et nous
feront grâce des nôtres. Mais, dans le cas contraire,
nous savons fort bien que nous devrons payer. D’ailleurs, nous
sommes prêts à payer, et nous serons à même
de le faire en concessions, en matières premières dont
l’étranger a plus besoin que d’or ».


N’étant moi-même ni un économiste, ni un
théoricien socialiste, je lui exposai ce qui m’avait été
dit à Stockholm par un Anglais qui était à la
fois l'un et l’autre. A savoir : qu’étant
isolé de la finance européenne, le gouvernement des
Soviets de Russie finirait fatalement par disparaître,
uniquement pour des raisons économiques et financières.


Il me répondit à cela : « Il en serait
certainement ainsi, si l’augmentation des prix et des salaires
aboutissait à un accroissement indéfini de l'émission
du papier-monnaie. Mais bien que nous soyons en ce moment forcés
d’imprimer de plus on plus de billets de banque, nous avons
recours également à un autre procédé qui,
à la longue, mettra fin à cet état de choses. De
même que dans nos marchés avec les autres pays, nous
échangeons des marchandises, au lieu de payer en argent, à
l’intérieur de nos frontières l’argent a
également cessé d’être le seul moyen
d’échange. De plus en plus, les ouvriers sont payés
autrement qu’avec de l’argent. Ainsi, les maisons,
l’éclairage et le chauffage ne sont qu’un
commencement. Comme ce sont des monopoles d’Etat, il est
relativement facile de satisfaire les besoins des ouvriers, sans
recourir à l’argent. Ce qui est plus difficile,
évidemment, c’est le problème de l’alimentation,
qui dépend de la possibilité que nous avons de faire un
échange de produits avec les villages. Si nous pouvons leur
envoyer des produits manufacturés, ils nous enverront des
vivres. On peut vraiment dire que notre ruine ou notre salut
dépendent d'une course entre la valeur décroissante de
l’argent (et la nécessité correspondante
d’émettre de plus grandes quantités de papier) et
notre capacité croissante de nous passer tout à fait de
l’argent. C'est là, évidemment, une vue d’avenir,
et ne supposez pas une seconde que nous espérons pouvoir nous
passer d’argent dans un avenir immédiat. Je ne fais que
vous exposer les deux courants opposés, dont dépend
notre destinée économique ».


Je ne veux pas raconter ici ce qu’il m’a dit de la taxe
extraordinaire, car ce ne fut que la répétition de ce
que je lui avais entendu dire au Comité. A propos de cette
taxe, il admit que le capitalisme et la spéculation étaient
bien difficiles à déraciner car, disait-il, on avait
une grande difficulté à agir sur ce qu’il
appelait la « nouvelle bourgeoisie »,
c’est-à-dire les spéculateurs qui avaient fait
fortune depuis la Révolution, en vendant les vivres, devenus
rares, à des prix fantastiques. Il était difficile de
les taxer parce qu’ils faisaient leurs opérations dans
l’ombre, et il était pour ainsi dire impossible de
mettre la main dessus. Ils ne déposaient pas leur argent en
banque, et bien qu’un effort eût été fait
pour les découvrir, grâce aux Comités de maisons,
il fallait reconnaître que même ces Comités
étaient incapables de les dépister. Ils seront
cependant forcés de rendre gorge et de restituer leurs biens
mal acquis quand la mesure proposée par Sokolnikov, l’été
dernier, sera mise à exécution. Cette mesure consiste à
remplacer l’ancienne monnaie par une monnaie nouvelle, et à
déclarer que l’ancienne n’a plus cours.
« Naturellement, dit Krestinski, ils tricheront de toutes
façons ; ils éparpilleront leur argent chez leurs
amis et connaissances, mais un grand pas aura été fait
pour s’en débarrasser, et l’on recourra une
seconde lois à ce procédé un peu plus tard. »


15 milliards de nouveaux billets sont déjà imprimés
pour le premier échange, mais on estime qu’il faudra 20
milliards.


Je demandai si la nouvelle monnaie était mieux que l’ancienne,
si elle ressemblait davantage à de l’argent que les
malheureux petits bouts de papier émis par le gouvernement
provisoire et appelés dédaigneusement « Kerenki »
par le peuple. Krestinski dit qu’il craignait bien que non,
mais que le second et le dernier échange se feraient en
billets qu’ils voulaient, cette fois, définitifs. Ils ne
pensaient pas que les billets du premier échange circuleraient
à l’étranger, mais les billets du second échange
impliqueraient une obligation de l’Etat, et ils espéraient
qu’ils auraient cours partout. Il ajouta, en souriant, que la
devise « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous » devait figurer sur les billets en huit
langues différentes. La question de l’aspect des
billets, de la confiance qu’ils doivent imposer au premier
regard, est de réelle importance dans un pays où la
plupart des paysans n’estimeront leur valeur que par là.


Je lui rappelai l’hostilité suscitée dans les
villages par les erreurs commises au cours de la répartition
et de la perception de la taxe extraordinaire, erreurs qui, de l’avis
d’autres communistes, leur coûteraient plus cher
politiquement que la taxe n’aurait rapporté, et je lui
demandai : « N’aurez-vous pas une grande
difficulté à effectuer l’échange, et ne
courez-vous pas le risque de donner aux réactionnaires un
nouveau prétexte à agitation ? »


II me répondit qu’évidemment ils ne tenteraient
la chose que s’ils étaient assez forts politiquement
pour la mener à bien. « Si l’affaire est bien
expliquée dans les villages, il n’y aura rien à
craindre, car la mesure ne menacera que les riches, c’est-à-dire
la faible minorité des paysans. Il en serait autrement si
l’expérience était tentée par les
contre-révolutionnaires, parce qu’ils ne feraient pas de
différence pour les pauvres. Si Koltchak et consorts nous
renversent et essayent de substituer leur monnaie à la nôtre,
leur action atteindra également les pauvres et les riches, la
minorité et la majorité à la fois. En dehors des
multiples raisons qui rendraient leur situation instable, le fait
qu’ils seraient incapables de se débarrasser de notre
argent sans susciter à travers tout le pays la plus violente
opposition des masses, suffirait à lui seul à la rendre
telle ».


Je lui demandai s’ils avaient l’intention d’imprimer
sur leurs billets « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous », précisément pour que les
contre-révolutionnaires, ne pouvant tolérer sur des
billets une devise aussi odieuse, fussent forcés de prendre
une mesure désastreuse pour eux-mêmes.


Il se mit à rire et me dit qu’il ne croyait pas du tout
à la contre-révolution, à moins qu’elle ne
fût ramenée par l’invasion, ce qu’il ne
jugeait pas possible politiquement.











XVI. Une Pièce de Tchékhov


21 février.


J’ai vu L’oncle Vania de Tchékhov, joué
par la troupe du théâtre artistique, dans le premier
Studio. C’est un petit théâtre qui contient tout
au plus 200 places. Il était plein. C’était
curieux de voir combien la Révolution avait été
complète au point de vue social. Il était impossible de
dire à quelle classe avait appartenu avant la Révolution
chacun des spectateurs. Je fus frappé par l’élégance
toute nouvelle des jeunes officiers de « l’Armée
Rouge », qui étaient assez nombreux. En attendant
le lever du rideau, je remarquai le changement qui s’était
effectué dans l’attitude mentale des gens. Il y a un an,
nous passions par des alternatives d’exaltation et de
désespoir, vivant comme sur un volcan qui pouvait faire
irruption à tout moment, et engloutir la vie nouvelle, avant
qu’aucun de nous ne s’y fût encore habitué.
A présent, le danger qui menaçait la Révolution
était à des milliers de lieues de distance, sur les
divers fronts. Ici, à l’arrière, la Révolution
était un fait accompli. On avait cessé de se demander
quand elle finirait ; les gens avaient trouvé leur place
dans le nouvel ordre social, et jouissaient des plaisirs, non comme
s’ils eussent cueilli en passant quelque fleur sur le chemin de
l’échafaud, mais comme si ces plaisirs faisaient partie
du train-train ordinaire de leur vie.


La pièce est bien connue. C’est un drame de la société
bourgeoise dans une petite localité de province. On y voit un
pauvre propriétaire terrien qui économise tant qu’il
peut pour un frère aîné habitant la ville, puis
qui se rend compte que ce frère n’était pas le
génie digne d’un tel sacrifice ; un docteur adonné
à la sylviculture et plein de rêves d’avenir ;
la jeune femme d’un vieillard qui n’est qu’un faux
génie ; sa sœur, sa mère qui l’adore,
sa vieille nourrice, et l’ancien intendant, qui font corps, en
quelque sorte, avec la propriété. Et, tous ces gens se
font souffrir les uns les autres, chacun à sa manière.
L’ironie de Tchékhov nous met en présence de vies
gâchées, de détresses morales, de gens qui
s’exagèrent leurs personnalités et qui
s’efforcent vainement de trouver une meilleure expression
d’eux-mêmes.


Cette pièce, représentée aujourd’hui,
paraissait aussi vieux jeu qu’aurait paru, il y a cinq ans, une
pièce française de l’Ancien Régime. Un
abîme semblait s’être creusé. La pièce
avait pris un intérêt historique, car le genre de vie
qu’elle représentait avait disparu à tout jamais.
En Russie, on n’a plus le temps de mener une telle existence.
Les gens de cette espèce n’existent plus ; les uns
ont été entraînés dans le courant
impétueux de la Révolution et travaillent comme jamais
ils n’auraient pensé pouvoir le faire ; d’autres,
moins nombreux, ont été brisés et jetés
de côté. La Révolution a été dure
pour certains, tandis qu’elle a donné à d’autres
une vie nouvelle. Elle a balayé la vieille vie si complètement
que, quoiqu’il arrive, il faudra cent ans au moins avant qu’on
puisse trouver, quelque part, en Russie, des gens à même
d’être de nouveau malheureux de cette façon-là.


Le sujet de L’Oncle Vania était beaucoup plus
étranger au public russe d’aujourd’hui, que ne
l’était l’opéra de Samson et Dalila
que j’avais entendu la semaine dernière. Si je me
rendais compte que la Révolution s’était
stabilisée, et que la pièce de Tchékhov était
devenue une pièce d’intérêt historique, je
me rendais compte aussi que Tchékhov était un grand
maître, car son œuvre jetait un pont sur l’abîme
qui s’était creusé entre la vie ancienne et la
vie nouvelle, et touchait le public révolutionnaire
d’aujourd’hui aussi fortement que le public tout
différent d’il y a quelques années.


Bien mieux, la pièce semblait presque avoir gagné du
fait de la Révolution, car celle-ci lui prêtait
peut-être encore plus d’ironie que Tchékhov
n’avait réellement eu l’intention d’en
mettre en l'écrivant. C’était cela la vie
d’autrefois ? pensai-je, quand je me retrouvai dehors, les
pieds dans la neige. Dans ce cas, remercions Dieu qu’elle ait
disparu !











XVII. Le Centre-Textile


22 février.


Ce matin-là, je me rendis au Dielovoï Dvor, la grande
maison de la place Varvarski, qui est occupée par
l’organisation centrale de l’industrie textile. A la tête
de l’organisation se trouve Noguine, un russe très
capable et très énergique, si capable même que
j'eus peine à croire qu’il fut réellement un
russe. C’est un homme fort, avec une masse de cheveux châtains
épais et drus, si épais que la petite place chauve de
sa tête ressemble à une tonsure artificielle.


Noguine m’exposa les grandes lignes de la réorganisation
de l’industrie textile, et donna des ordres pour qu’on me
remît tous les documents imprimés traitant en détail
de la question.


Le Centro-Textile est le centre actuel de la vie économique de
la Russie, parce que, depuis que les textiles sont les principaux
produits d’échange entre les villes et les villages,
c’est du succès de cette industrie que dépend le
succès de tout le reste. En tout état de cause,
d’ailleurs, l’industrie textile est la plus importante de
toutes les industries russes. Elle employait avant la guerre 500.000
ouvriers, et Noguine me dit qu’en dépit de la
désorganisation produite par la guerre et la révolution,
elle occupait actuellement 400.000 ouvriers. Ceci signifie que
400.000 ouvriers reçoivent des salaires, mais le manque de
combustible ou de matières premières a dû arrêter
beaucoup d’usines.


Toutes les grosses industries ont été nationalisées.
Auparavant, bien qu’il pût se trouver dans une ville des
usines effectuant toutes les différentes opérations,
ces usines appartenaient à des propriétaires
différents. Une seule firme ou une seule banque pouvait
contrôler des usines disséminées à travers
la Russie, et pour que toutes les opérations de la fabrication
fussent entre ses mains, les matières premières
devaient circuler d’usine en usine à travers le pays, et
non dans une seule ville. Ainsi, des matériaux étaient
usinés a Iaroslav, puis à Moscou, puis à Toula,
pour revenir à Iaroslav et y être finis, uniquement
parce que les différentes usines, souvent très
éloignées, dépendaient de la même
direction. La nationalisation a rendu possible le regroupement
rationnel des usines, de manière à ce que l’usinage
complet se fasse au même endroit, et économise ainsi les
transports. Il y a vingt-trois groupements généraux de
cette sorte, et dans l’industrie textile environ cinquante
groupes en tout.


On a aussi obtenu une concentration semblable du contrôle.
Autrefois, il y avait des centaines de firmes se faisant concurrence,
dont les immeubles et les bureaux se trouvaient rue Ilyinka, rue
Varvarka ou Nikolskaïa. La ville chinoise était remplie
par les bureaux des différentes maisons de textiles. Toutes
ces différentes firmes en lutte les unes avec les autres ont
été concentrées dans la maison où nous
parlions. Le contrôle ouvrier a été réglé
de telle manière que les experts techniques ont l’autorité
véritable (voir chapitre XXII). Il y a des réunions
périodiques des représentants élus de toutes les
usines. Noguine pensait que ce système combiné de
représentation des ouvriers élus et des experts nommés
pourrait être difficilement amélioré. La
nationalisation a eu pour effet de standardiser la production.


Auparavant, on produisait une infinie variété d’étoffes
légèrement différentes, les différences
n’étant seulement maintenues qu’en vue de la
concurrence sur le marché. On a actuellement supprimé
ces variétés inutiles, et le résultat en a été
une plus grande économie dans la production.


Je le priai de me parler des difficultés qu’ils avaient
à se procurer les matières premières. Il me dit
qu’ils ne recevaient plus rien d’Amérique, et que
tant que le chemin de fer serait coupé a Orenbourg, par les
Cosaques, ils ne pourraient naturellement faire venir le coton du
Turkestan. En fait, ils avaient calculé, l’automne
dernier, qu’ils n’avaient de matériaux pour faire
marcher les usines que jusqu’à décembre. Mais ils
pensaient qu’ils pourraient aller jusqu’à fin mars
et probablement plus longtemps. Beaucoup de petites usines, voulant
dépeindre leur situation pire qu’elle n’était,
avaient en effet sous-estimé leurs stocks. Ici, comme dans
d’autres domaines, l’isolement de la Révolution
avait eu pour effet d’apprendre aux Russes qu’ils
dépendaient moins du monde extérieur qu’ils ne le
supposaient.


Noguine me demanda si je savais qu’on considérait comme
impossible de combiner le lin et le coton de telle manière que
le mélange pût être travaillé sur des
machines fabriquées pour le coton seulement. Comme ils avaient
des stocks très abondants de lin, dont l’exportation
était autrefois considérable, des recherches
entreprises pour le Centro-Textile par deux professeurs, les frères
Chilikine, avaient abouti à la découverte de trois
procédés différents pour « cotoniser »
le lin. Actuellement, ils pouvaient non seulement mêler une
légère proportion de lin au coton et utiliser leurs
vieilles machines, mais employer jusqu’à 50 p. 100 de
lin, et produire même des étoffes avec 75 p. 100.


(Quelques jours plus tard, deux jeunes techniciens du Centro-Textile
m’apportèrent une série très bien préparée
de spécimens illustrant ces nouveaux procédés,
et me demandèrent de leur rapporter des échantillons de
même sorte à mon retour d’Angleterre. Ils
n’étaient pas bolcheviks ; c’étaient
des hommes absolument étrangers à la politique. Ils
étaient enchantés de ce que faisait le Centro-Textile,
et disaient qu’on encourageait actuellement les recherches
scientifiques beaucoup plus que jamais. Mais la situation économique
du pays les plongeait dans l’abattement. Je ne pus arriver à
leur faire comprendre pourquoi la Russie était isolée,
et qu’il me serait impossible de leur rapporter d’Angleterre
des livres techniques.)


Noguine me dit avec, un certain orgueil que l’industrie linière
de l’Occident souffrirait de l’isolement de la Russie,
tandis qu’à la longue les Russes seraient capables de se
passer du reste du monde. Quant à la laine, ils n’auraient
plus de difficultés, maintenant qu’ils étaient de
nouveau en rapport avec une Ukraine amie. L’industrie de la
soie se développerait dans la région d’Astrakhan,
où les conditions du climat sont particulièrement
favorables.


Je l’interrogeai sur le sort des anciens propriétaires
de textiles. Il me répondit que beaucoup s’étaient
enfuis à l’étranger, mais que beaucoup
travaillaient aussi dans les usines nationalisées.


Les ingénieurs qui, en majorité, avaient arrêté
le travail au début de la Révolution, étaient
presque tous revenus ; les jeunes ingénieurs, en
particulier, comprenaient les nouvelles possibilités qui
s’offraient à cette industrie, le besoin continuel de
nouveaux perfectionnements, et se rendaient compte qu’on
accueillait de suite favorablement tout nouveau procédé.
A part la question des vivres, qui était mauvaise pour tous,
la situation sociale des ouvriers s’était relevée.
Une des difficultés immédiates était le manque
de cités ouvrières. Les capitalistes et les directeurs
d’usine logeaient les ouvriers dans des casernes.
« Actuellement, les hommes voulaient de meilleures
habitations, et nous songeons à leur en donner de meilleures.
Un certain nombre s’étalent installés dans les
maisons des patrons, mais il n’y en a pas en suffisance à
proximité de l’usine, et nous avons conçu de
vastes plans de création de villages et de cités avec
jardins pour nos ouvriers ».


Je demandai à Noguine ce dont la Russie lui paraissait avoir
le plus besoin de l’étranger. Pour l’industrie
textile, me dit-il, ce sont les machines qui nous manquent. Comme
tous ceux à qui je posai cette question, il me dit que chaque
industrie serait dans une situation bien meilleure s’ils
avaient plus de locomotives. « Plusieurs de nos usines
s’arrêtent actuellement par manque de combustible ;
et à Saratov, par exemple, nous avons des stocks de matières
premières que nous ne pouvons transporter à Moscou. »



XVIII. Modification dans le Programme agraire


L’après-midi de ce jour, je rencontrai Sereda, le
Commissaire de l’Agriculture. Il insista sur ce fait que leurs
ennemis avaient particulièrement calomnié leur
politique agraire pour provoquer des troubles. Ils n’avaient
jamais eu l’intention absurde qu’on leur prêtait
d’avoir voulu forcer les paysans à renoncer à la
propriété privée. La création des
communes rurales n’était nullement obligatoire. Elle
devait servir de propagande à l’idée du travail
en commun, et rien de plus. Leur principale tâche consistait à
relever le niveau de l’agriculture russe qui, sous l’ancien
régime, était extrêmement bas. En travaillant
beaucoup de propriétés d’après le système
communal, avec les meilleures méthodes possibles, ils
espéraient obtenir à la fois deux résultats :
apprendre au paysan à se rendre compte des avantages du
travail en commun, et lui montrer qu’il pourrait obtenir de sa
terre un plus grand rendement. « D’autre part, nous
faisons tout ce que nous pouvons pour venir en aide aux petits
producteurs. Nous avons mobilisé tous les experts agricoles du
pays. Nous publions une masse de brochures écrites simplement,
où sont exposées les meilleures méthodes
d’exploitation. »


 (J’ai vu quelques-unes de ces brochures sur les forêts,
la culture des pommes de terre, sur les tourbières, sur les
assolements, etc., sans parler des revues agricoles publiées
par le Commissariat et envoyées en grande quantité dans
les villages.)


Je dis à Sereda qu’on m’avait averti que les
paysans refusaient d’ensemencer les terres plus qu’il ne
le fallait pour leurs propres besoins. Il me répondit qu'au
contraire les derniers rapports leur donnaient le droit de compter
cette année sur une plus grande surface cultivée que
jamais, et qu’on aurait ensemencé plus encore, si le
Danemark n’avait pas été empêché de
leur envoyer les graines qu’ils avaient payé. Je lui
demandai, comme à Noguine, ce dont ils avaient le plus besoin.
« Des tracteurs », me répondit-il.



XIX. Le Commerce extérieur et les Munitions de Guerre


25 février.


J’eus une conversation à l’hôtel Métropole
avec Krasine, qui est Commissaire du Commerce et de l'Industrie, et
aussi Président du Comité d’Approvisionnement de
l’Armée. Il avait désapprouvé la
Révolution de novembre, mais, l’année dernière,
quand les choses semblèrent aller mal, il revint de Stockholm
en Russie, sentant qu’il ne pouvait faire autrement que de
venir en aide à son pays. C’est un homme d’un
certain âge, un ingénieur qui a une culture très
européenne. Nous causâmes d’abord des projets de
la Russie au sujet du commerce extérieur. « Tout le
commerce extérieur, dit-il, est maintenant concentré
dans les mains de l’Etat, qui est, par conséquent, à
même de négocier comme un simple particulier. »
Je lui demandai comment ils procéderaient pour les
importations, et s’ils s’attendaient à ce que les
pays en affaires avec eux voulussent bien organiser des comités
concentrant comme chez eux tout le commerce russe.


Sans doute, dit Krasine, cela serait préférable, mais
seulement dans les pays socialistes. Dans les circonstances
actuelles, ce serait tout à fait à notre désavantage.
Il est préférable pour nous de traiter plutôt
avec des capitalistes qu’avec un comité. Ainsi, la
formation en Angleterre d’un comité ayant le monopole
des affaires avec la Russie aurait pour effet d’élever
les prix contre nous, puisque nous ne pouvons plus aller d’un
magasin cher à un magasin meilleur marché. D’ailleurs,
comme socialistes, nous désirons naturellement ne rien faire
pour aider les trusts des industriels anglais. »


Il reconnaissait que la reprise du commerce extérieur sur une
assez large échelle était impossible tant que leurs
transports ne seraient pas améliorés. La Russie
proposait de payer en matières premières, en lin, en
bois, etc., produits dont elle avait de grands stocks, bien qu’elle
ne pût les transporter dans les ports, à cause de la
crise actuelle. L’intérêt propre de l’étranger
serait donc de les aider dans cette affaire.


Il ajouta qu’ils comptaient bien pouvoir, à la longue,
sans aide étrangère, rétablir leurs transports
afin de lutter contre la famine ; mais pour un prompt retour aux
conditions normales, cette aide étrangère était
essentielle.


Nous parlâmes également de la question des munitions. Je
lui dis que je serais bien étonné s’ils étaient
capables de s’en tirer aussi bien, coupés comme ils
l’étaient de l’Occident. Krasine me répondit
qu’ils avaient d’amples provisions de munitions
suffisantes pour une longue lutte. L’artillerie lourde n’est
pas nécessaire pour la guerre telle qu’elle a lieu
actuellement en Russie ; quant à l’artillerie
légère, ils la fabriquaient et la réparaient
eux-mêmes. Ils n’étaient pas embarrassés
pour les obus de trois pouces (les 75), parce qu’ils avaient
découvert que l’ancien régime avait laissé
dans toute la Russie des provisions d’obus suffisantes pour
plusieurs années. Ils avaient aussi de la dynamite en énormes
quantités. Ils étaient en train de fabriquer de la
poudre à canon. La fabrication des cartouches avait triplé
depuis août, date de création du comité de
Krasine. Il pensait que, même sans cela, ils auraient pu
certainement combattre une année.



XX. Le Projet de la Délégation de Berne


Je ne me rappelle pas la date exacte à laquelle fut connue à
Moscou la proposition de la Conférence internationale de Berne
d’envoyer une Commission d’enquête en Russie, mais
je me souviens que le 20 février, tous ceux qui vinrent me
voir m’en parlèrent, et que depuis cette date la
question de la réception des délégués fut
l’objet de toutes les discussions. Tchitcherine avait répondu
immédiatement à Berne que « bien qu’ils
ne considérassent pas la Conférence de Berne comme
socialiste, ni à quelque degré que ce soit comme
représentative de la classe ouvrière, ils permettraient
néanmoins à la Commission de venir en Russie et lui
donneraient toutes facilités de se renseigner sur la situation
générale tout comme ils le permettraient à une
commission bourgeoise émanant directement ou indirectement
d’un gouvernement bourgeois quelconque, même d’un
de ceux qui attaquaient actuellement la Russie ».


On s’imagine qu’une réponse pareille rendit
furieux les mencheviks, qui se considèrent comme plus ou moins
affiliés aux partis représentés à Berne.


– Quoi, s’écrièrent-ils, Kautsky n’est
pas socialiste ?


A quoi leurs adversaires répliquèrent :


Le gouvernement que Kautsky soutient a mis Radek aux fers dans une
cellule !


Mais la chose qui me paraît la plus intéressante c’est
que la réponse de Tchitcherine ne satisfit guère
davantage certains communistes. Elle avait été envoyée
avant toute consultation générale, et il semblait que
les communistes eux-mêmes fussent très divisés
sur le sens de la proposition. Les uns pensaient que c’était
un premier pas vers l'accord et la paix. D’autres y voyaient
une ruse ingénieuse de Clemenceau, pour faire de la
condamnation des bolcheviks par les socialistes le prétexte de
l’intervention alliée. Les uns et les autres avaient
évidemment tort de penser que les gouvernements alliés
eussent trempé dans cette affaire. Les passeports furent
refusés aux délégués français et
anglais. Toutefois, ce fait ne fut connu à Moscou qu’après
mon départ, et depuis, bien des choses s’étaient
passées. Je pense que la Conférence, qui fonda la
Troisième Internationale à Moscou, eut son origine dans
le désir de contre-balancer les mauvais effets qui auraient pu
résulter de la visite attendue des gens de Berne.


Litvinov dit qu’il considérait l’envoi de la
Commission de Berne comme l’arme la plus dangereuse qu’eussent
imaginé jusqu’alors leurs adversaires. Il se plaignit de
n’avoir pu amener Lénine ou Tchitcherine à bien
comprendre que cette délégation signifiait la
préparation aux hostilités et non à la paix.


Vous ne comprenez pas que depuis le commencement de la guerre il y a
eu une lutte violente entre deux Internationales, dont l’une ne
croit pas à la Révolution, tandis que l’autre y
croit. Dans le cas actuel, un groupe d’hommes mandatés
pour condamner la Révolution viennent pour formuler leur
verdict. S’ils ne concluaient pas à la condamnation de
la Révolution ils se condamneraient eux-mêmes.
Tchitcherine aurait dû mettre parmi les conditions qu’une
délégation des socialistes de gauche devrait également
venir. Mais il a répondu moins d’une heure après
avoir reçu le télégramme de Berne. Ces idiots,
ici, pensent que la délégation vient chercher un
terrain d’entente pour la paix. Il n’en est rien. Elle
est tenue de nous condamner, et les gouvernements bourgeois sauront
profiter de la critique, d’ailleurs modérée,
signée par des hommes qui gardent toujours de l’autorité
comme socialistes, Henderson, par exemple (Henderson avait été
d’abord choisi comme délégué, mais il fut
remplacé par Mac Donald), Henderson basera son jugement
uniquement sur ceci : « Le peuple est-il affamé
ou non ? » Il ne tiendra pas compte des causes qui ne
dépendent pas de nous. Kautsky est moins dangereux, parce
qu’après tout, il regardera plus à fond. »


Reinstein rappela la vieille hostilité personnelle qui
existait entre Lénine et Kautsky. Dans un livre qu’il
jugeait indigne de Lénine, celui-ci avait carrément
traité Kautsky de renégat et de traître. Dans la
délégation, Longuet était le seul homme sur
lequel on pouvait compter : il ferait un effort honnête
pour comprendre.


A mesure que les jours passaient, il apparaissait que la visite
attendue avait créé de nouveaux motifs de discorde
parmi les partis russes. Les communistes décidèrent
qu’on ne ferait pas aux délégués les
honneurs d’une réception. Les mencheviks se mirent tout
de suite à préparer une réception triomphale
pour des gens qu’ils qualifiaient de représentants du
pur socialisme.


Demian Biedny riposta dans un dialogue en vers extrêmement
amusant où il représentait les mencheviks répétant
leurs rôles afin d’être prêts pour la
réception. D’autres communistes se mirent également
à préparer une réplique d’une autre sorte.
Ils réservèrent une maison pour les délégués
de Berne, mais en même temps ils se préparèrent à
souligner la différence entre les deux Internationales, en
convoquant une contre-Conférence chargée de désavouer
tout rapport avec la vieille Internationale, qui pour eux avait fait
banqueroute depuis l’explosion de la guerre européenne.



XXI. Le Comité Exécutif et les Partis rivaux


26 février.


Dans l'après-midi, j’arrivai au Comité Exécutif
à temps pour entendre la fin du rapport de Rykov sur la
situation économique. Il dit qu’on pouvait espérer
une conclusion satisfaisante des négociations concernant la
construction du chemin de fer Obi-Kotlas. Il escomptait qu’elles
seraient bientôt suivies de négociations analogues et
d’autres concessions. Il expliqua qu’ils ne voulaient pas
introduire le capitalisme en Russie, mais qu’ils avaient besoin
des choses que le capital pouvait leur procurer en échange de
ce qu’ils pouvaient donner au capital. C’était là
une allusion à la critique de l’opposition , qui disait
que les Soviets étaient prêts à vendre la Russie
aux « bandits impérialistes anglo-américains. »
Rykov dit que la principale condition de toutes les concessions
serait qu’elles ne toucheraient pas à la structure
internationale de la République des Soviets et n’aboutiraient
pas à l’exploitation des travailleurs. Ils avaient
besoin de chemins de fer, de locomotives et de machines et leur pays
était assez riche pour payer ces choses avec ses ressources
naturelles, sans aucune perte sensible pour l’Etat ou sans
céder un pouce de leur programme de reconstruction intérieure.


Krestinski le remplaça à la tribune. Il montra que les
Commissariats n’étaient, en un sens, que des formes
altérées des anciens ministères, des liens avec
le passé, tandis que le Haut Conseil Economique, organisant
toute la production et la répartition dans le pays, et
construisant le nouvel Etat socialiste, était un organe
entièrement nouveau et un lien, non pas avec le passé,
mais avec l’avenir.


Les deux discours suivants mirent en lumière une des
principales difficultés de la Révolution. Krasine (voir
chapitre XIX) reprocha au Conseil son peu de confiance dans la
solidité de la Révolution. Il dit qu’ils étaient
encore paralysés par la crainte qu’ici ou là le
capitalisme parviendrait à s’infiltrer de nouveau. Il
n’y avait nullement à hésiter à faire le
plus largement appel aux spécialistes de toutes sortes qui
avaient pris une part directive dans l’industrie sous l’ancien
régime. Maintenant que l’ancien régime, le vieux
système, avait été définitivement brisé,
ils pouvaient être employés à servir le nouveau.
Sans utiliser jusqu’au bout les ressources du pays en
connaissances techniques, etc., ils ne pouvaient pas espérer
organiser la productivité maxima qui seule pouvait les sauver
d’une catastrophe.


L’orateur qui suivit, Glebov, soutint précisément
l’opinion inverse. Il exposa, vis-à-vis de la
réorganisation de l’industrie, le même point de
vue que ceux qui reprochent à Trotski l’emploi des
officiers de l’ancienne armée. Dans la réorganisation
de la nouvelle, il croyait que tous ceux qui occupaient de hautes
fonctions sous l’ancien régime devaient être et
rester les ennemis de la Révolution, de sorte que leur
utilisation était très dangereuse.


Glebov est un représentant des syndicats, et son discours
révélait l’existence de ce courant non politique
vers la gauche, qui peut ébranler la situation des bolcheviks
et provoquer très certainement un violent conflit avec le
gouvernement bourgeois qu’amènerait la
contre-révolution.


Dans la résolution sur la situation économique, qui fut
finalement adoptée à l’unanimité, on lit
le paragraphe suivant : « Il est nécessaire de
chercher à entrer en relations économiques avec les
autres pays, sous forme d’échanges réguliers de
marchandises organisés par l’Etat, et d’engager
les forces productives des autres pays à venir exploiter les
richesses naturelles intactes de la Russie des Soviets. »


Il est intéressant de noter les avis très mêlés
exprimés par l’opposition. Les uns réclament « un
véritable socialisme » qui ne ferait aucune
concession d’aucune sorte au capital étranger ;
d’autres veulent la cessation de la guerre civile et la paix
avec les petits gouvernements soutenus par les Alliés. Dans un
même numéro du Journal des Typographes, par
exemple, il y avait à la fois une menace d’en appeler
contre les bolcheviks à la délégation de Berne
et une attaque contre Tchitcherine, parce qu’il était
disposé à conclure un accord avec l’Entente.


L’ordre du jour portait ensuite sur l’attitude à
adopter vis-à-vis des socialistes révolutionnaires
repentants de droite.


Kamenev fit le meilleur discours que je n’aie jamais entendu de
lui. Pour une fois, il ne se laissa pas entraîner dans des
digressions démagogiques, mais traita point par point et
brièvement tout ce qu’il avait à dire. Les S.R.
avaient eu trois mots d’ordre : « Guerre et
alliance avec les Alliés », « Coalition
avec la bourgeoisie » et « l'Assemblée.
Constituante ». Pendant plus d’une année, ils
avaient soutenu une guerre ouverte avec le gouvernement des Soviets
sur ces trois points. Ils avaient été vaincus dans la
lutte. Mais ils avaient souffert d'une défaite morale
infiniment plus sérieuse en se voyant obligés de
confesser que ces mêmes mots d’ordre étaient
erronés. « Guerre et alliance avec les Alliés »
avait abouti à l’occupation du territoire russe par les
troupes étrangères, qui n’avaient nul souci de
sauver la Révolution, mais étaient prêtes, au
contraire, comme l’événement l’avait
prouvé, à aider toutes les forces qui travaillaient à
la supprimer. La « Coalition avec la bourgeoisie »
avait pour aboutissant naturel la dictature de la bourgeoisie par la
force militaire. « L’Assemblée Constituante »
avait prouvé qu’elle n’était qu’un
masque utile, derrière lequel les ennemis de la Révolution
pouvaient préparer leurs forces et tromper les masses pour les
perdre.


Il lut la déclaration des socialistes révolutionnaires
de droite, reconnaissant que le gouvernement des Soviets était
la seule force travaillant contre une dictature de la bourgeoisie, et
sommant leurs troupes de renverser les gouvernements usurpateurs de
Sibérie et d’ailleurs. Ce repentir, cependant, était
venu un peu tard, et il y en avait qui ne le partageaient pas.
Finalement, il dit que le Comité Exécutif devait se
rappeler qu’il n’était pas un parti examinant ses
relations avec un autre parti, mais un organe de gouvernement appelé
à décider de l’attitude qu’avait à
adopter le pays envers un parti qui, dans le moment le plus grave de
l’histoire de la Russie avait avoué avoir commis de
graves fautes, et aidé les ennemis de la Russie.


Actuellement, dans ce moment critique, tous ceux qui étaient
sincèrement prêts à aider dans leur lutte les
masses ouvrières de Russie avaient droit de prendre place dans
les rangs des combattants. Les socialistes révolutionnaires
devaient être autorisés à prouver par des actes
la sincérité de leur rétractation.


La décision qui fut adoptée récapitula les
rétractations, mentionna les noms des membres du parti avec
lesquels les discussions avaient été poursuivies,
annula la décision du 14 juin (qui excluait les S.R. du Comité
Exécutif, à cause de leurs tendances
contre-révolutionnaires) pour tous les groupes du parti qui se
regardaient comme liés par les déclarations récemment
publiées, leur donna le droit de prendre part, de pair avec
les autres partis, au travail des Soviets, et notifia aux organes
administratifs et judiciaires de la République de libérer
les S.R. qui partageaient le point de vue exprimé dans les
rétractations. La décision fut adoptée sans
enthousiasme, mais sans opposition.


Ce fut ensuite la lecture, par Avanessov, du décret concernant
le journal menchevik Vsegda Vpered (Toujours en avant), que
les adversaires des mencheviks appelaient communément :
« Toujours en arrière ! » La
résolution soulignait que, bien que les mencheviks eussent
reconnu la nécessité de soutenir le gouvernement des
Soviets, ils entretenaient actuellement une agitation dont les effets
ne pouvaient être que l’affaiblissement de l'armée.
On cita comme exemple un article intitulé : « Cessez
la guerre civile ! » dans lequel ils montraient que
la guerre coûtait énormément et que la plupart
des vivres étaient réservés à l’armée.
C’était pour ce motif qu’ils demandaient la
cessation de la guerre civile. Le Comité fit remarquer que les
mencheviks faisaient un usage démagogique des difficultés
d’approvisionnement dues en partie à leur long isolement
de l’Ukraine, de la région de la Volga et de la Sibérie,
difficultés dont les mencheviks, qui avaient travaillé
avec les Gardes blancs, étaient eux-mêmes en partie
responsables.


Ils expliquaient que la Russie était un camp assiégé
de tous côtés, que Koltchak s’était emparé
du centre important de Perm, que Pétrograd était menacé
du côté de la Finlande, que dans les rues de Rostov et
de Novo-Tcherkassk des potences, où pendaient des corps
d’ouvriers, étaient toujours debout, que Denikine semait
la destruction dans le Caucase du Nord,, que les légionnaires
polonais s’efforçaient de s’emparer de Vilna, de
supprimer la Lituanie et le prolétariat de la Russie Blanche,
et que dans les ports de la Mer Noire les troupes coloniales les
moins civilisées de l’Entente soutenaient les Gardes
blancs. Ils faisaient remarquer que le gouvernement des Soviets avait
offert des concessions aux pays impérialistes et qu’ils
n’avaient reçu aucune réponse.


Tout cela pris en considération, demander la cessation de la
guerre civile équivalait à demander le désarmement
de la classe ouvrière et des paysans pauvres, en présence
des bandits et des bourreaux qui avançaient de tous les côtés.
En un mot, c’était le pire des crimes d’Etat ;
c’était en fait la trahison envers l’Etat des
ouvriers et des paysans. Le Comité jugeait utile toutes sortes
de critiques pratiques de l’œuvre du gouvernement des
Soviets dans tous les départements, mais il ne pouvait
admettre qu’à l’arrière de l’Armée
rouge des ouvriers et des paysans, et sous la protection de cette
armée, on pût mener une agitation sans frein, qui ne
pouvait avoir qu’un résultat : l’affaiblissement
de la Russie des Soviets en face de ses nombreux ennemis. En
conséquence, le Vsegda Vpered serait supprimé
tant que les mencheviks ne prouveraient pas en fait qu’ils
étaient prêts à lutter pour la défense et
le soutien de la Révolution. En même temps, le Comité
rappela aux mencheviks que s’ils continuaient leur œuvre
contre-révolutionnaire, le gouvernement des Soviets serait
obligé de « les expulser et de les envoyer dans les
territoires de la démocratie de Koltchak ».


Cette conclusion fut saluée par des rires et des
applaudissements, et, là-dessus, le meeting prit fin.



XXII. Le Commissariat du Travail


Ce matin, je suis allé au Commissariat du Travail voir Le
Commissaire du Peuple Schmidt.


Schmidt est un homme jeune, bien rasé, intelligent, dont
l’esprit d’ordre et de méthode se reflète
dans son commissariat qui, en contraste avec celui des Affaires
étrangères, est extrêmement propre et bien
organisé. Je lui dis que je serais très intéressé
de connaître sa réponse aux accusations formulées
à la fois par les mencheviks et par les extrémistes de
gauche, qui prétendent que le contrôle ouvrier est
devenu lettre morte, et qu’un temps viendra où les
syndicats se dresseront contre les organisations de l’Etat.


– Ces accusations et ces suggestions, répondit Schmidt,
sont d’excellents prétextes pour essayer de créer
une agitation, mais les premiers à en rire seraient les
syndicats eux-mêmes. Le Commissariat, par exemple, qui est le
vrai centre ouvrier, est directement contrôlé par les
syndicats. Comme Commissaire du Travail, j’ai été
élu directement par le Conseil général des
syndicats. Des neuf membres de la Commission qui contrôle tout
ce que fait le Commissariat, cinq sont élus directement par le
Comité général des syndicats et quatre sont
désignés par le Conseil des Commissaires du Peuple. Une
majorité décisive appartient ainsi aux syndicats dans
toutes les questions concernant le travail. La nomination des neuf
commissaires est ratifiée par le Conseil des Commissaires du
Peuple représentant l’Etat, et la désignation du
Commissaire du Peuple est ratifiée par le Comité
Exécutif pan-russe.


Naturellement, le contrôle par les travailleurs, tel qu’il
fut d’abord réalisé, aboutit rapidement à
beaucoup d’absurdités et au mécontentement de
certains éléments extrémistes ; il a été
considérablement modifié. On se rendit compte
rapidement que les travailleurs d’une usine particulière
pouvaient, en ne tenant compte que de leurs propres intérêts,
nuire à la communauté tout entière et,
finalement, à eux-mêmes.


La manière dont ces modifications ont eu lieu est un exemple
intéressant de la façon par laquelle, sans influence de
tanks, ni d’aéroplanes, ni de baïonnettes, les
conceptions théoriques du communisme ont été
modifiées par la vie.


On est parti de ce point de vue que, puisque l’usine est
devenue la propriété, non des ouvriers qui y
travaillent, mais de la communauté elle-même, cette
communauté doit avoir une part considérable dans
l’administration et la direction. Et cette manière de
voir a pour effet d’empêcher que les spécialistes,
les techniciens et les directeurs soient à la merci d’une
assemblée hâtivement réunie des ouvriers qui
peuvent, sans les bien comprendre, désapprouver quelques-unes
de leurs dispositions.


Ainsi, le Conseil administratif et économique d'une usine
nationalisée est composé des représentants du
personnel employé et ouvrier, des représentants du haut
personnel commercial et technique, des directeurs de l’usine
(qui sont nommés par la Direction centrale des usines
nationales), des représentants du Conseil local des syndicats,
du Haut Conseil Economique, du Soviet local, du syndicat de
l’industrie particulière à laquelle appartient
l’usine, conjointement avec un représentant de la
coopérative et un représentant du Soviet des paysans du
district dans lequel l’usine est située.


Dans ce Conseil, les représentants du personnel employé
et ouvrier de l’usine ne peuvent compter pour plus de la
moitié. Ce Conseil a dans ses attributions l’ordre
intérieur de l’usine, les plaintes de toute espèce
et les conditions morales et matérielles du travail, etc. Sur
les questions de caractère technique, il n’a que le
droit de donner un avis.


La veille de ma visite à Schmidt, le petit Finberg était
venu dans ma chambre pour faire une partie d’échecs. Il
était très agité. Il arrivait directement d’un
meeting du syndicat auquel il appartient (syndicat des employés
de bureau, des employés de commerce et des employés
d’administrations publiques), où il y avait eu une
majorité contre les bolcheviks après une âpre
discussion sur cette question particulière.


D’après Finberg, la vraie base du mécontentement
était le manque de vivres, mais les critiques formulées
d’abord avaient pris la forme d’une protestation contre
les offres de concessions contenues dans la note de Tchitchérine
du 4 février, parce que ces concessions étaient des
concessions faites au capitalisme étranger et entraîneraient
la formation en Russie de centres capitalistes qui pourraient
s’étendre ; puis on avait dit ensuite que les
communistes eux-mêmes, par leurs modifications du contrôle
des travailleurs, étaient en train d’établir le
capitalisme d’Etat à la place du socialisme.


Je parlai de ce syndicat à Schmidt et lui demandai de
m’expliquer son hostilité. Il rit et dit :


« Premièrement, ce syndicat n’est pas du tout
un syndicat d’industrie, mais comprend précisément
des hommes dont les intérêts ne sont pas identiques à
ceux des travailleurs. En second lieu, il comprend tous les vieux
employés des ministères et des administrations
publiques qui, comme vous vous souvenez, quittèrent leurs
emplois lors de la Révolution de novembre et, dans beaucoup de
cas, emportèrent la caisse avec eux. Ils revinrent à la
longue et, bien qu’ils ne soient plus disposés à
travailler ouvertement contre la Révolution, ils gardent une
bonne part de leur vieille rancune contre nous et, comme vous le
voyez, les choses qu’ils critiquèrent hier soir sont
précisément celles qui ne les concernent pas
particulièrement. Tout argument leur est bon. Ils savent bien
que, s’ils faisaient grève maintenant, ils ne nous
causeraient que de menues difficultés, rien de plus. Si vous
voulez connaître l’attitude des syndicats, vous devrez
consulter la Centrale syndicale. Vous verrez qu’elle est en
complet accord avec nous, et elle vous fera un tableau très
différent de la situation. Elle sait bien que, dans toutes les
questions concernant le travail, les syndicats ont une voix décisive.
Je vous ai dit que les syndicats désignent la majorité
des membres de la commission qui contrôle le travail du
Commissariat. J’ajouterai que les 3 départements les
plus importants : la protection du travail, la distribution du
travail et les salaires, sont entièrement contrôlés
par les syndicats. »


Dans quelle mesure le Commissariat est-il affecté par la
politique ? »


« Il ne l’est aucunement. La politique n’a
rien à faire avec nous, justement parce que nous sommes
directement contrôlés par les syndicats et non par un
parti politique. Des menchéviks, des maximalistes et d’autres
ont travaillé et travaillent encore au Commissariat.
Cependant, si un homme était un adversaire déclaré
de la Révolution, nous ne l’aurions pas ici, parce qu’il
travaillerait contre nous au lieu de nous aider. »


Je lui demandai s’il pensait que les syndicats seront appelés
à disparaître devant les organismes soviétistes.
Ce n’est pas du tout son avis, car, au contraire, les syndicats
se sont développés régulièrement pendant
la Révolution. Il me dit qu’un grand changement s’était
opéré en eux. Les syndicats de métiers se sont
fondus dans les syndicats d’industries pour empêcher tout
conflit entre les sections diverses d’une même industrie.
Ainsi, les chaudronniers et les forgerons n’ont pas de syndicat
séparé, mais sont unis dans le syndicat des
métallurgistes.


Cette unification a son effet sur les réformes et les
changements. Une augmentation de salaires, par exemple, est
simultanée dans toute la Russie. Le prix de la vie variant
beaucoup dans les différentes parties du pays étant
donné qu’il y a une aussi grande différence entre
les climats des différentes régions qu’entre les
divers pays de l’Europe, une uniformité absolue
d’augmentation serait grandement défavorable aux uns et
très avantageuse pour les autres. L’augmentation est
donc proportionnelle au coût de la vie. Moscou est pris comme
base, et, quand un nouveau minimum de salaire est établi pour
Moscou, les autres districts augmentent leur minimum
proportionnellement. Un tableau a été élaboré
et sur la base de 100 pour Moscou, Pétrograd est inscrit pour
120, Voroneje et Koursk pour 70, ainsi de suite.


Nous parlâmes du nouveau programme des communistes, dont
l’ébauche venait de paraître dans les journaux en
vue de la discussion, et il me montra ses propres propositions en ce
qui concernait les questions du travail. Il désirait que le
programme comprît, entre autres choses, un développement
nouveau du machinisme, particulièrement de celui des
industries malsaines et désagréables, l’amélioration
de l’inspection sanitaire, la diminution de la journée
de travail dans les industries nuisibles à la santé des
travailleurs, l’interdiction de travailler pour les femmes
enceintes (sauf s’il s’agit d’un travail très
léger), l’interdiction absolue de tout travail pendant
les huit semaines précédant l'accouchement et les huit
semaines qui le suivent, la suppression de tout travail
supplémentaire, etc.


« Nous avons déjà dépassé
notre vieux programme et le nouveau s’étend loin devant
nous. La Russie est le premier pays du monde où tous les
travailleurs ont quinze jours de vacances par an ; ceux des
travaux insalubres et dangereux ont un mois. »


« Mais ne trouvez-vous pas, lui dis-je, qu’il y a
loin du vote d’une loi à sa réalisation ? »


Schmidt me répondit en souriant : « Pour
certaines choses, certainement. Par exemple, nous sommes contre tout
travail supplémentaire, mais, dans l’état actuel
de la Russie, ce serait sacrifier à une théorie le bien
de la Révolution si nous n’admettions pas et
n’encouragions pas, par exemple, le travail supplémentaire
dans les ateliers de réparations des moyens de transports. De
même, jusqu’à ce que les choses se développent
plus complètement qu’elles ne le sont maintenant, nous
serions des esclaves criminels de la théorie, si nous
n’admettions pas dans certains cas de jeunes garçons de
moins de 16 ans dans les usines, alors que nous n’avons pas été
en mesure d’édifier les écoles partout où
nous voudrions. Mais le programme est là, et, dans la mesure
où il peut être réalisé, nous le
réalisons ».



XXIII. L’Éducation


28 février.


Au Commissariat de l’instruction publique, je montrai au
professeur Pokrovski un exemplaire de « la Conspiration
germano-bolcheviste », ouvrage publié en Amérique,
qui contient des documents tendant à prouver que c’est
l’Etat-Major allemand qui a arrangé la révolution
de novembre, et que les bolcheviks n’étaient rien
d'autre que des agents allemands. Le point faible de ces documents,
c’est que la plupart d’entre eux n’ont d’autre
raison que de prouver la réalité d’une telle
conspiration. Ces documents ont été achetés par
M. Sisson. J’étais curieux de savoir ce que Pokrovski en
pensait.


Il les parcourut, me dit qu’il avait vu de faux documents mieux
fabriqués et m’en donna comme preuve le troisième
qui porte les signatures de Zalkind, de Polivanov, de Mekhanochine et
de Ioffe. Ceux qui ont fabriqué ces papiers, dit-il,
connaissent les choses, mais pas suffisamment, car les personnages,
désignés comme « plénipotentiaires du
Conseil des Commissaires du Peuple », tout en étant
actuellement au service du gouvernement des Soviets, n’avaient
jamais exercé à l’époque les fonctions
qu’on leur attribuait. Polivanov n’était qu’un
tout petit fonctionnaire, tandis que Ioffe était un personnage
d’importance. Mettre les noms dans cet ordre était
presque aussi ridicule que de publier un document signé par
Lénine et le Commandant du Kremlin avec le nom de celui-ci en
premier lieu.


Pokrovski me parla beaucoup de l’organisation du Commissariat
de l’instruction publique, en l’absence de son chef
actuel, Lounatcharski, qui était à Pétrograd.


Le travail quotidien, me dit-il, est dirigé par un Conseil de
neuf membres, nommés par le Conseil des Commissaires du
Peuple. Le Commissaire de l’instruction publique est nommé
par le Comité Exécutif pan-russe. Mais il y a, en
outre, un Grand Conseil qui ne se réunit que rarement pour le
règlement d’importantes questions. Il se compose de
représentants des syndicats, des coopératives
ouvrières, de l’Union des Instituteurs, des différents
Commissariats, notamment de celui des Nationalités, enfin
d’autres organisations publiques.


Pokrovski me donna quelques renseignements sur l’œuvre
accomplie par le Commissariat depuis la Révolution.


Il y a maintenant 16 Universités, au lieu de six, et la
plupart ont été ouvertes sur l’initiative des
Soviets locaux, comme à Astrakhan, à Nijni, à
Kostroma, à Smolensk, etc.


On a créé de nouvelles écoles techniques :
le nouvel institut d’Ivano-Vosnesensk est ouvert, et celui de
Briansk doit l’être prochainement.


Le nombre des étudiants a considérablement augmenté,
mais pas dans la proportion du nombre des Universités, en
partie parce que les difficultés d’approvisionnement
éloignent beaucoup d’étudiants des villes, en
partie parce que les nouvelles Universités commencent
seulement à recruter leurs auditeurs.


L’enseignement est libre. Au mois d’août 1918, un
décret a supprimé tous les examens exigés pour
l’admission à l’Université.


On a constaté, en effet, que beaucoup de personnes capables de
suivre des cours avec profit n’avaient pu, à cause de la
guerre ou des conditions sous l’ancien régime, acquérir
le bagage de connaissances nécessaires pour passer les
examens, et l’on a aussi considéré que personne
n’irait suivre volontairement des cours qui ne lui seraient pas
utiles.


Ils comptent attirer le plus d’ouvriers possible dans les
Universités.


Depuis l’application du décret, le nombre des étudiants
à l’Université de Moscou a plus que doublé.
Il est intéressant de noter que ces nouveaux étudiants
se sont inscrits surtout aux Facultés des sciences, de
philosophie et d’histoire, et non à celles de médecine
et de droit.


On a unifié les écoles sur une base où le
travail joue le rôle principal. Je reconnais franchement que je
ne comprends pas, et j’apprends que beaucoup d’instituteurs
n’ont pas compris le système. Des métiers de
toutes sortes sont enseignés dans le nouveau programme. Les
écoles sont divisées en deux classes : l’une
pour les enfants de 7 à 12 ans, l’autre pour les enfants
de 13 à 17 ans. Un milliard de roubles a été
voté pour nourrir les enfants des écoles, et les plus
nécessiteux reçoivent gratuitement des chaussures et
des vêtements.


Il y a aussi beaucoup de cours pour les ouvriers où on leur
donne des connaissances générales sur leur métier,
afin qu’ils ne soient pas de simples machines exécutant
un travail sans le comprendre. Un métallurgiste peut suivre un
cours de mécanique, un électricien un cours
d’électricité, et les meilleurs experts en
agriculture sont chargés de faire des conférences aux
paysans.


Les ouvriers affluent aux cours. Malgré le froid terrible des
salles de conférences, certains cours sont suivis par un
millier de personnes. Les mains des professeurs de science, me dit
Pokrovski, sont gelées à force de toucher le métal
de leurs appareils au cours des expériences.


Les chiffres suivants représentent en gros l’augmentation
du nombre des bibliothèques :


En octobre 1917, il y avait 23 bibliothèques à
Pétrograd et 30 à Moscou. Aujourd’hui, il y en a
49 à Pétrograd et 85 à Moscou, sans compter une
centaine de centres de distribution de livres.


On observe la même augmentation en province. Dans le district
d’Ousolski, par exemple, il y a 73 bibliothèques de
villages, 35 bibliothèques plus grandes, et 500 salles de
lecture.


A Moscou, les institutions d’éducation, sans compter les
écoles, sont passées de 369 à 1.357.


Il y a au Commissariat des départements spéciaux
chargés de la circulation des livres, et leur organisation est
remarquable. On m’a montré leur installation centrale,
rue Tverskaïa, où j’ai vu d'énormes cartes
de Russie avec tous les centres de distribution marqués de
chiffres permettant de savoir en un moment combien de publications
nouvelles devaient être envoyées à chacun d’eux.
Chaque bureau de poste est un centre de distribution où l’on
envoie un certain nombre de publications, périodiques ou
autres. Les Soviets locaux font des commandes par leur intermédiaire,
de sorte que les envois sont régularisés par le débit,
ce qui est très important pour un pays qui doit faire face à
la fois à une demande considérable de matière
imprimée et à une disette extrême de papier.


Il serait intéressant d’avoir des statistiques sur le
genre de littérature qui est le plus en faveur. On peut
affirmer d’abord une chose : personne ne lit plus de
romans sentimentaux. Comme il est naturel dans une période
d’agitation politique considérable, on vend des
brochures par milliers ; les discours de Lénine et de
Trotski n’ont d’égaux en popularité que les
poèmes plus ou moins politiques de Demian Biedny. Des
brochures et des livres sur Marx, sur la guerre, surtout sur
certaines phases de la Révolution, sur divers aspects de la
reconstruction économique, des commentaires très
simples des lois et décrets gouvernementaux, disparaissent
aussitôt qu’ils sont mis à l'étalage.


Le développement de ce genre de lecture depuis la Révolution
est véritablement prodigieux.


On lit et on écrit aussi beaucoup de poésies. Il est
amusant de lire dans un journal révolutionnaire du plus beau
rouge des articles sérieux et des lettres de gens bien
pensants qui engagent les poètes prolétaires à
s’en tenir à Pouchkine et à Lermontov.


Dans des magazines ou dans des brochures, on trouve des discussions
très vives sur les traits distinctifs du nouvel art
prolétarien, qui doit sortir de la Révolution, et qui
en sortira certainement, mais pas sous la forme que l’on
attend.


Les communistes ne peuvent être accusés en tout cas
d’être infidèles aux classiques russes. Même
Radek, un étranger et russe d’adoption, a pris Gogol en
même temps que Shakespeare avec lui quand il est allé à
Brest-Litovsk agacer le général Hoffmann. Le
gouvernement des Soviets a gagné la gratitude de beaucoup de
Russes, qui le détestent pour bien des raisons, parce qu’il
a pris des mesures énergiques pour faire réapparaître
les classiques russes dans les librairies. Des livres épuisés
et introuvables, tels que le Cours d’Histoire russe, de
Klioutchevski, ont été réimprimés et
remis en vente à des prix très abordables. J’ai
pu ainsi acheter un livre de lui que je désirais depuis
longtemps, ses Relations des Etrangers sur l’Etat moscovite,
dont l’édition était autrefois épuisée.


Le gouvernement a réimprimé de cette manière et
vendu à des prix très bas, que les détaillants
ne peuvent relever, les œuvres de Koltsov, Nikitine, Krylov,
Saltykov-Ghtchédrine, Tchékhov, Gontcharov, Ouspenski,
Tchernychevski, Pomialovski et autres. Il publie Nekrassov dans
l’édition de Tchoukovski, donne des réimpressions
de Tolstoï, de Dostoievski, de Tourguenev, édite les
livres du professeur Timiriazev, de Karl Pearson et autres ouvrages
scientifiques, ainsi que les œuvres complètes de
Plekhanov, le vieux rival de Lénine.


Il est vrai que la plupart des ouvrages ne sont que la réimpression
de vieux stéréotypes, mais l’essentiel est que
les livres sont là, et que leur vente est très
abondante.


Pour connaître les résultats de l’œuvre
éducative des Soviets, je consultai deux amis, un petit
garçon, Glyeb, qui n’hésite pas à se dire
cadet, bien que ses trois sœurs travaillent dans les
institutions soviétistes, et un vieux portier très
intelligent. Glyeb me dit qu’en hiver on ne chauffait pas, de
sorte qu’ils devaient rester à l’école
vêtus de leurs manteaux et qu’ils n’y restaient que
très peu de temps tant le froid était grand. On leur
donnait chaque jour un bon repas ; les leçons
reprendraient régulièrement dès que le temps
serait plus chaud. Il me montra une paire de bottes fourrées
qu’on lui avait données à l'école. Le
vieux portier me cita l’exemple de ses fils : « Ils
vont à l’école, y chantent deux fois la
Marseillaise d’un bout à l’autre, prennent leurs
repas, et rentrent à la maison ». Je répétai
ces jugements à Pokrovski, qui me dit : « C’est
exact. Nous n’avons pas assez de transports pour nourrir les
armées, à plus forte raison pour nous nourrir et nous
chauffer nous-mêmes. Si, dans ces conditions, nous forcions les
enfants à suivre toutes les leçons, nous n’aurions
que des cadavres devant nous et non des enfants. Mais en les faisant
venir pour prendre leurs repas, nous obtenons deux résultats :
nous les maintenons en bonne santé et nous leur conservons
l’habitude de venir ; ensuite, quand le temps devient plus
chaud, nous pouvons faire mieux. »



XXIV.  Un Bolchevik membre de la « Royal Society »


A la demande de Soukhanov, j’allai voir le professeur
Timiriazev, le plus grand darwiniste russe, très connu dans
les milieux scientifiques anglais, membre, à titre étranger,
de la « Royal Society », docteur de
l’Université de Cambridge et bolchevik. Il a environ 80
ans. Son bras gauche est paralysé et, comme il dit, il ne peut
travailler qu’à son bureau et non circuler pour venir en
aide comme il le voudrait. C’est un vénérable
savant. Il était en train d’écrire, avec une robe
de chambre verte sur lui, car son petit logement était très
froid. Aux murs étaient suspendus les portraits de Darwin, de
Newton et de Gilbert, à côté des portraits de
savants contemporains qu’il avait connus. Partout, des livres
anglais. Il me donna deux exemplaires de son dernier ouvrage avec son
portrait, et me pria de les remettre à deux de ses amis
d’Angleterre.


II vit avec sa femme et son fils. Je lui demandai si son fils était
aussi bolchevik.


Certainement, me répondit-il.


Il me lut ensuite une lettre qu’il avait écrite pour
protester contre l’intervention. Il me parla de son vieil amour
pour l’Angleterre et le peuple anglais, puis, faisant allusion
au rideau de calomnies qu’on avait tendu entre la Russie des
Soviets et le reste du monde, il s’effondra littéralement,
et baissa la tête pour cacher ses larmes.


« Je souffre doublement, me dit-il, après s’être
excusé de ce moment de faiblesse commune aux vieillards. Je
souffre comme russe, et si je puis dire, je souffre comme anglais.
J’ai du sang anglais dans les veines. Ma mère,
voyez-vous, a tout à fait le type anglais, et il me montra un
daguerréotype au mur. Quant à ma grand-mère,
elle était réellement anglaise. Je souffre comme
anglais quand je vois le pays que j’aime abusé par des
mensonges, et je souffre comme russe parce que ces mensonges
concernent le pays auquel j’appartiens, et les idées que
je suis fier de professer. »


Le vieillard, se leva avec difficulté, car il est épuisé
par la famine comme tout le monde à Moscou. Il me montra son
Byron, son Shakespeare, son Encyclopédie britannique, ses
diplômes anglais. Puis désignant les portraits sur le
mur : « Si je pouvais faire savoir la vérité,
me dit-il, à mes amis d’Angleterre, ils protesteraient
contre des actes qui sont indignes de l’Angleterre que nous
avons aimé ensemble ».











XXV. Digression


Arrivé à ce point de mon récit, je m’aperçois
que l’ordre chronologique de mon livre, déjà très
lâche, se brise entièrement. Jusqu’ici, j’ai
raconté, presque jour par jour, les choses vues et entendues
qui me semblaient être l’illustration clairs et
caractéristique de la mentalité des communistes, de ce
qu’ils ont fait ou de ce qu’ils veulent faire, et de
l’état général des affaires russes. J’ai
employé tout mon temps à des enquêtes, parlant
tantôt avec celui-ci, tantôt avec celui-là, au
point d’être à la fin du mois si fatigué
(et par-dessus le marché toujours affamé) que je me
suis mis à redouter plutôt qu’à rechercher
de nouvelles impressions. Je passai mes deux dernières
semaines non pas à visiter les Commissariats, mais à
recueillir des documents, à parler avec mes amis de
l’opposition, et à assister chaque jour, au Kremlin, au
Congrès qui se proclama à la fin Congrès de la
Troisième Internationale : J’ai pensé qu’il
valait mieux traiter ce Congrès comme un tout, et je laisse de
côté la chronologie pour mettre sur le papier les
résultats de mes conversations avec les gens de l’opposition.
Plusieurs d’entre elles ont eu lieu aux mêmes jours que
mes visites au Kremlin, et j’étais également
occupé à ce moment là à obtenir
l’autorisation de voir les prisonniers anglais de la prison
Boutyrki. Cette autorisation me fut finalement accordée. Tout
cela explique les lacunes de mon compte rendu du Congrès,
lacunes que je regrette d’autant plus que j’ai été
le seul non-communiste admis à assister aux séances.



XXVI. L’Opposition


Personne n’aime avoir faim. Personne n’aime avoir froid.
Or tout le monde, à Moscou comme à Pétrograd, a
faim et froid. Aussi y a-t-il un mécontentement général
dans la population. Ce mécontentement augmente d’ailleurs
plutôt qu’il ne diminue, à cause de la discipline
introduite dans les usines et des lourdes charges de l’armée,
bien que la première ait pour but de supprimer plus vite la
famine et le froid, et que la seconde soit nécessaire pour la
défense de la Révolution.


Les Communistes, en tant que parti au pouvoir, encourent
naturellement le blâme, et sont l’objet du
mécontentement, lequel retombera d’ailleurs, en peu de
temps, sur tout autre gouvernement qui les remplacera. Ce
gouvernement devra renforcer la discipline plutôt que la
relâcher, et les difficultés de transport ou autres
demeureront les mêmes, si elles n’augmentent pas par
suite du désordre d’un nouveau soulèvement et de
la résistance active ou passive de beaucoup de gens qui sont
des révolutionnaires convaincus ou qui le deviendront pour
lutter contre la répression.


Les Communistes estiment que ce serait trahir la Révolution
que de laisser le pouvoir échapper de leurs mains en ce
moment. D’autre part, en présence de l'avance des forces
des Alliés et de Koltchak, de nombreux leaders de l’opposition
ont tendance à s’entendre avec eux et à se
soumettre temporairement à ce qu’ils considèrent
comme une tyrannie de classes. Après ces 18 mois, on est
arrivé à une situation analogue à celle du parti
du Parlement anglais, en 1643. Je me souviens d’un passage de
Guizot, qui explique si clairement les choses, que je n’hésite
pas à le citer en entier :


« Le parti a eu une marche ascendante pendant trois ans.
A-t-il ou non, dans les affaires de l'Eglise et de l’Etat,
accompli ses desseins ? Ce fut, en tout cas, grâce à
son aide et à son concours que les affaires publiques ont été
conduites pendant trois ans ; cela seul a suffi à lasser
beaucoup de gens ; on l’a rendu responsable de bien des
maux déjà endurés, de bien des espoirs déçus ;
il a été dénoncé comme s’adonnant
autant à la persécution que les évêques et
comme non moins arbitraire que le roi ; ses inconséquences,
ses faiblesses, étaient rappelées avec amertume ;
et indépendamment de cela, même sans factions ni vues
intéressées, le seul progrès des événements
et de l’opinion faisait sentir un secret besoin de nouveaux
principes et de nouveaux dirigeants. »


De nouveaux dirigeants avancent de Sibérie vers Moscou, mais
je ne pense pas qu’ils déclarent apporter avec eux de
nouveaux principes. Bien que les masses pussent désirer de
nouveaux principes et se soumettre pour un temps au rétablissement
de très vieux principes, dans l’espoir de souffrir moins
de la faim et du froid, il faudrait être fou pour s’imaginer
qu’ils accepteraient volontiers de s’y soumettre pour
longtemps. Exposés au danger d’être forcés
d’obéir, non à de nouveaux, mais à de très
vieux principes, les leaders non-communistes répugnent à
exploiter pleinement le mécontentement qui existe. La faim et
le froid sont une excellente base d’agitation pour quiconque
désire renverser le gouvernement existant. Mais les
socialistes révolutionnaires de gauche, conduits par
l’hystérique mais honnête Spiridonova, sont les
seuls à n’avoir à ce point de vue ni scrupule ni
hésitation, tandis que les partis plus responsables redoutent
l’anarchie et l’affaiblissement de la Révolution
qui ne manquerait pas de résulter de tout changement violent.

Les Socialistes révolutionnaires
de gauche


Les socialistes révolutionnaires de gauche veulent quelque
chose de si semblable à l’anarchie qu’ils n’ont
rien à craindre de la chute du système actuel. Ils sont
pour une armée de partisans et non pour une armée
régulière. Ils sont contre l’utilisation des
officiers qui ont servi sous l’ancien régime, contre le
recours aux techniciens et aux experts commerciaux dans les usines.
Ils croient que les officiers, comme les experts, étant des
ex-bourgeois, sont fatalement des ennemis du peuple qui travaillent
perfidement à la réaction. Ils sont hostiles à
tout accord avec les Alliés, exactement comme ils l’étaient
à un accord avec les Allemands. Je les ai entendus qualifier
les Communistes de « gendarmes bourgeois de l’Entente »,
sous le prétexte que, par leur offre de concessions, ils
maintiennent l’ « ordre en Russie au profit du
capital allié ». Ils ont abattu Mirbach, et se
seraient certainement efforcés d’abattre les successeurs
qu’il aurait pu avoir. Ennemis d’une armée
régulière (une vulgaire arme bourgeoise), ils verraient
dans une occupation la possibilité de se révolter
contre elle avec des bombes à la main.


Je n’ai pas vu Spiridonova, parce que, le 11 février, le
jour où j’avais précisément rendez-vous
avec elle, les Communistes l’ont arrêtée sous
prétexte que sa propagande était dangereuse et à
tendances anarchistes, qu’elle excitait le mécontentement
sans programme pour le calmer. Très respectueux de son
honnêteté politique, ils ne savaient trop que faire
d’elle ; finalement ils la condamnèrent à un
an d’internement dans un sanatorium, « où
elle pourrait lire et écrire et recouvrer son état
normal ». Que les Communistes aient eu raison de craindre
cette propagande, on le vit bien lors des troubles de Pétrograd,
au cours desquels, les ouvriers de plusieurs usines firent grève
et votèrent les résolutions des socialistes
révolutionnaires de gauche, qui, loin de manifester qu’ils
attendaient la réaction et le général
Youdenitch, prouvaient seulement qu’ils étaient
mécontents et disposés à faire un mouvement à
gauche.

Les Mencheviks


Le second groupe principal de l’opposition est dirigé
par les mencheviks. Leurs leaders sont Martov et Dan. Des deux,
Martov est le plus habile et Dan le plus bavard, celui-ci étant
souvent poussé par sa propre volubilité à une
agitation que n’approuvaient pas ses amis. Ce sont des hommes
d’un très grand courage. Tous deux sont juifs.


Les mencheviks voudraient la réintroduction des capitalistes,
mais amendés par l’expérience et sérieusement
contrôlés par eux-mêmes. A l’inverse de
Spiridonova et de ses amis romantiques, ils ont approuvé
l’offre de paix de Tchitchérine et les concessions aux
Alliés. (Cf. chapitre V.) Ils ont même publié un
appel préconisant une entente entre les Alliés et le
« Gouvernement de Lénine ». Comme on
peut le remarquer par ce choix d’un nom pour le gouvernement
des Soviets, ils sont extrêmement hostiles à ce dernier,
mais ils redoutent pis encore, et répugnent en conséquence
à exploiter comme cela leur serait facile le mécontentement
du peuple causé par la famine et par le froid. Ils craignent
que l’agitation ne dégénère en anarchie,
ce qui laisserait temporairement la Révolution sans défense
contre Koltchak, Denikine, Youdenitch et autres réactionnaires
en armes. Leurs ennemis non-communistes disent d’eux ;
« Ils n’ont pas de programme constructif ; ils
aimeraient le retour d’un gouvernement bourgeois, afin de
pouvoir lui faire de l’opposition à gauche »
.


Le 2 mars, j’assistai à un meeting électoral des
ouvriers et des employés des coopératives de Moscou. Il
faisait terriblement froid dans le hall de l'Université où
se tenait le meeting, et j’avais le nez et les pieds gelés.
On avait annoncé des orateurs communistes, internationalistes,
mencheviks et socialistes révolutionnaires de droite. Ces
derniers ne vinrent pas. Le bureau était en majorité
non-communiste, et le meeting était à peu près
également divisé en partisans et en adversaires des
Communistes.


Un communiste commença par un très mauvais discours sur
la situation générale de l’Europe, dans le but de
prouver qu’il n’y avait de salut pour la Russie que dans
la voie suivie par elle actuellement. Lozovski, le vieil
internationaliste, prit ensuite la parole. Il soutint la politique
générale des bolcheviks, mais critiqua la suppression
de la presse. Puis vint Dan, le menchevik que j’étais
venu entendre. C’est un homme petit, sanguin, qui s’échauffe
beaucoup quand il parle. Il attaqua la politique générale
des bolcheviks, mais déclara en même temps que, tant
qu’ils seraient attaqués du dehors, il était prêt
à les soutenir. Voici les points principaux de son discours :


1° Il était d’avis de combattre Koltchak ;


2° Mais la politique des bolcheviks envers les paysans finirait,
vu que l’armée, du fait de son développement,
comprenait de plus en plus de paysans, par aboutir à la
création d’une armée à sympathies
contre-révolutionnaires ;


3° Il opposa à la critique bolcheviste de la délégation
de Berne (v. chapitre XX) des arguments curieux : bien que
Thomas, Henderson, etc., aient soutenu leurs impérialistes
pendant la guerre, disait-il, tout cela était passé, et
l’union avec eux ne pourrait qu’aider et non empêcher
la révolution en Angleterre et en France ;


4° Il releva que la formule « tout le pouvoir aux
Soviets » signifiait maintenant « tout le
pouvoir aux bolcheviks », et exprima le désir que
les Soviets eussent actuellement tout le pouvoir, au lieu de ne faire
que soutenir la bureaucratie bolcheviste.


On lui demanda quel était son programme, mais il répondit
qu’il n’avait pas le temps de le donner. J’observai
attentivement les applaudissements. On sentait clairement que tout le
monde était mécontent de la situation actuelle, mais il
était non moins clair qu’aucun parti n’avait de
chances de réussir s’il visait à la destruction
des Soviets (et c’est cela qui est l’objectif final de
Dan ou, du moins, la transformation des Soviets en organisations
industrielles non politiques) ou s’il n’était pas
prêt à combattre la réaction du dehors.


J’allai voir Soukhanov qui est l’ami de Gorki et de
Martov, bien qu’il ne partage pas précisément les
opinions politiques de l’un ni de l’autre. Je voulais
d’abord avoir les épreuves de son premier volume de
souvenirs de la Révolution, et d’autre part apprendre ce
qu’il pensait des événements. Je le trouvai
emmitouflé dans une espèce de robe de chambre ou de
pardessus, dans un appartement sans feu ; il était en
train de prendre le thé sans sucre, avec très peu de
pain, une petite saucisse, et un morceau microscopique de beurre
qu’un ami avait dû lui apporter de la campagne.


Nikitski, un menchevik, se trouvait là également :
c’est un type d’un pessimisme noir, qui prédit la
ruine de tout le système de la Révolution.


Soukhanov me demanda si j’avais remarqué la disparition
de toutes les cuillers (il n’y a plus que des cuillers de bois
à l’hôtel Métropole) et si je n’y
voyais pas un symbole de la désagrégation de la
Révolution. Je lui dis que, bien que je n’eusse pas vécu
en Russie comme lui trente ans et plus, j’y avais vécu
cependant assez longtemps et que j’y avais assez observé,
avant la Révolution, la disparition des appareils de pêche,
pour ne pas être surpris que des paysans russes, même en
tant que délégués, dérobassent des
cuillers quand ils le pouvaient, surtout dans la période de
troubles d’une révolution, quand ce ne serait que pour
avoir à exhiber des souvenirs prouvant qu’ils avaient
réellement été à Moscou.


Nous parlâmes naturellement de leur attitude vis-à-vis
des bolcheviks. Tous deux travaillent dans des institutions
soviétistes. Soukhanov (et Nikitski l’approuvait)
croyait que si les bolcheviks continuaient à aller au devant
des autres partis, mencheviks, etc., « Koltchak et
Denikine se suicideraient et votre Lloyd George abandonnerait toute
idée d’intervention ».


Je leur demandai ce qui se produirait si on leur disait de réunir
une Assemblée constituante ou de rester soumis au blocus.
Soukhanov me répondit : « Une telle Assemblée
constituante serait impossible et nous lui serions opposés ».


Au sujet des Soviets, je ne sais plus lequel me dit : « Nous
sommes actuellement tout à fait partisans du programme
du gouvernement des Soviets, mais nous pensons qu’une telle
forme de gouvernement ne peut être durable. Nous considérons
les Soviets comme des instruments parfaits pour la lutte de classes,
mais non comme une forme parfaite de gouvernement ».


Je demandai à Soukhanov s’il croyait à la
possibilité d’une contre-révolution. Il me dit
que non, mais il reconnut qu’il y avait danger à ce que
l’agitation des mencheviks pût exciter le mécontentement
des masses contre les conditions matérielles présentes
et finir en pogroms qui détruiraient les bolcheviks et les
mencheviks à la fois. Leur théorie générale
était que la Russie n’était pas assez développée
pour qu’un Etat socialiste y fût possible à
présent. En conséquence, ils voulaient un Etat où
existerait le capital privé et où les entreprises
marcheraient sous la direction, non pas de l’Etat, mais des
propriétaires eux-mêmes. Ils croyaient que les paysans,
avec leurs instincts de petits propriétaires, soutiendraient
éventuellement un régime de ce genre et que tout cela
finirait par l’établissement d’une sorte de
République démocratique.


Ils étaient tous deux opposés à l’offre de
concessions aux Alliés, sous prétexte que celles-ci
attribuaient aux concessionnaires tout le pouvoir dans la Russie du
Nord : les chemins de fer, les forêts, le droit
d’installer leurs propres banques dans les villes desservies
par le chemin de fer avec tout ce que cela implique. Soukhanov était,
en principe, contre les concessions, et regrettait que les mencheviks
en fussent partisans.


Je vis Martov au bureau de son journal qui venait justement d’être
supprimé parce qu’un article, qu’il reconnaissait
lui-même comme un peu indiscret, avait protesté contre
le maintien de l’Armée rouge. Il me montra d’un
geste éloquent les scellés des portes, et me dit qu’il
avait lancé un nouveau journal. Il m’en fit voir le
premier numéro, et me dit que la demande était si
grande qu’en dépit de son intention d’en faire un
hebdomadaire, il allait être obligé de le transformer en
quotidien. Martov me dit que lui et son parti étaient opposés
à toute forme d’intervention pour les raisons
suivantes : 1 ° La continuation des hostilités, le
besoin d’une armée et d’une défense active,
ne faisaient que développer les qualités les moins
désirables de la Révolution, tandis qu’un accord,
en diminuant la tension générale amènerait
certainement les bolcheviks à modérer leur politique ;
2° les besoins de l’armée entravaient tous les
efforts qu’on faisait pour restaurer la vie économique
du pays. Il était en outre convaincu qu’une
intervention, quelle qu'elle fut, favorisait la réaction, en
supposant même que les Alliés ne le désirassent
point. « Ils ne peuvent empêcher eux-mêmes,
dit-il, que les forces destinées à soutenir
l’intervention ne soient dominées par celles de la
réaction, puisque tous les partis non réactionnaires
sont prêts à laisser de côté leurs
différends avec les bolcheviks, afin de défendre la
Révolution en bloc ». Il dit qu’il était
convaincu que les bolcheviks changeraient de politique ou s’en
iraient. Il me lut, à l’appui de son opinion, une lettre
d’un paysan, qui prouvait que les paysans étaient tout à
fait opposés à entrer dans les communes agraires.


(L’obligation avait d’ailleurs été déjà
abandonnée par le Gouvernement central.)


« Nous avons pris la terre, écrivait le paysan.
Nous n’en n’avons pas pris beaucoup, juste la quantité
que nous pouvions travailler. Nous avons labouré ce qui ne
l’avait jamais été jusqu’ici et si
maintenant on en fait une commune, des paresseux qui n’ont rien
fait du tout y viendront et profiteront de notre travail ».
Martov concluait que la vie elle-même, les besoins du pays, et
la volonté des masses paysannes amèneraient les
changements qu’il jugeait désirables dans le régime
des Soviets.

Les Social-révolutionnaires
de droite


La fraction des social-révolutionnaires de droite est bien
plus complexe que celle des mencheviks. Dans leurs dernières
déclarations, ils sont aussi loin de leur aile gauche
d’anarchistes romantiques, que de leur extrême droite de
réactionnaires romantiques. Ils en tiennent, comme toujours,
pour une Assemblée Constituante, mais ils ont abandonné
l’idée de réunir cette Assemblée par la
force. Ils ont eu avec les Alliés un contact plus étroit
que n’importe quel autre parti y compris les cadets de gauche.
En agissant ainsi, en s’unissant aux forces tchèques,
sur la Volga, et en participant aux soulèvements
réactionnaires de moindre importance à l’intérieur
de la Russie, ils se sont très fortement compromis. Il ne faut
pas attribuer leur changement d’attitude envers le gouvernement
des Soviets à un changement dans leur propre programme, mais
au fait qu’ils se sont rendu compte que les forces qu’ils
croyaient prêtes à les soutenir étaient employées
à soutenir des éléments beaucoup plus à
droite. La Gazette des Typographes, organe non bolchevik, a
imprimé une de leurs résolutions, dont un paragraphe
demande le renversement des gouvernements réactionnaires
soutenus par les Alliés ou les Allemands, tandis qu’un
autre condamne tous les efforts faits pour renverser le gouvernement
des Soviets par la force des armes, sous prétexte qu’une
telle tentative affaiblirait la classe ouvrière dans son
ensemble, et serait exploitée par les groupes réactionnaires
pour réaliser leurs desseins.


Volski est un social-révolutionnaire de droite. II était
président de la Conférence des membres de la
Constituante, dont le Directoire qui régna en Sibérie
reçut le pouvoir, et l’amiral Koltchak, son commandement
(car son vrai titre était « Commandant des forces
de l'Assemblée Constituante »). Les membres de la
Constituante devaient se réunir le 1er janvier de cette année,
retirer au Directoire son autorité, et organiser un
gouvernement pan-russe.


Mais il y eut une friction continuelle entre le Directoire et la
Conférence de la Constituante, le Directoire étant
beaucoup plus réactionnaire. En novembre se produisit le coup
d’état de Koltchak ; la Conférence rédigeait
contre lui une déclaration et lançait un appel pour le
renverser. Quelques membres de la Constituante furent arrêtés
par un groupe d’officiers. Quelques-uns, dit-on, furent tués.
Je crois que Koltchak a, sur ce point, dégagé sa
responsabilité, et qu’il n’était
probablement pas au courant des intentions des réactionnaires
qui étaient sous son commandement. D’autres membres
s’enfuirent à Oufa. Le 5 décembre, 25 jours avant
la prise de cette ville par les bolcheviks, ils annoncèrent
leur intention de ne pas faire plus longtemps d’opposition
armée au gouvernement des Soviets. Après la prise de la
ville par les troupes des Soviets, des négociations
commencèrent entre les délégués de la
Conférence de la Constituante, ainsi que d’autres
social-révolutionnaires de droite, et des délégués
du gouvernement des Soviets, dans le but de trouver une base
d’accord. Ces négociations aboutirent à la
résolution votée par le Comité Exécutif
le 26 février (voir chapitre 21). Une délégation
des membres vint à. Moscou ; elle fut logée
bizarrement dans un vaste appartement de l’Hôtel
Métropole, où avaient été installés
des lits tout le long des murs et de grandes tables au milieu pour
leurs délibérations. Ce fut dans cette chambre que je
vis Volski pour la première fois. Je le vis ensuite chez moi.


Je lui demandai ce qui les avait poussés, lui et tous ceux
qu’il représentait, à abandonner Koltchak et les
Alliés pour passer du côté du gouvernement des
Soviets. Il me regarda bien en face et me dit : « Je
vais vous le dire. Nous sommes convaincus par bien des faits que la
politique des représentants alliés en Sibérie
avait pour but non pas le renforcement de la Constituante contre les
bolcheviks et les Allemands, mais simplement le renforcement des
forces réactionnaires, derrière notre dos ».


Il exposa ainsi ses griefs : « Tout l’été
dernier, nous tenions le front avec les Tchèques, car on nous
avait dit que deux divisions allemandes avançaient pour nous
attaquer ; nous savons aujourd’hui qu’il n’y
avait pas du tout de troupes allemandes en Russie ».


Il critiqua les bolcheviks qui, dit-il, savaient mieux rédiger
des programmes qu’organiser. Ils offraient l’électricité
gratis, mais ils devaient maintenant reconnaître qu’il
n’y aurait plus d’électricité à
cause du manque de combustible.


Leur politique ne reposait pas suffisamment sur l’étude
des possibilités actuelles. « Mais il est clair
pour nous qu’ils combattent réellement la dictature
bourgeoise. Aussi sommes-nous prêts à les aider de toute
manière ».


Il me dit encore : « Une intervention, quelle qu’elle
soit, prolongera le régime des bolcheviks en nous forçant
d’abandonner l’opposition contre le gouvernement des
Soviets, quoique nous ne l’aimions pas, et à le soutenir
parce qu’il défend la Révolution ».


Pour ce qui est des secours donnés aux groupes et
gouvernements qui combattent la Russie des Soviets, Volski dit qu’il
ne voyaient pas de différence entre une telle intervention et
l’intervention qui consiste à envoyer des troupes.


Je lui demandai ce qu’il pensait de l’avenir. Il me
répondit presque dans les mêmes termes que Martov, à
savoir que les événements eux-mêmes forceraient
les bolcheviks à modifier leur politique ou à s’en
aller. Tôt ou tard, les paysans feront sentir leur volonté ;
or, ils sont contre les bourgeois et contre les bolcheviks. Une
réaction bourgeoise ne peut remporter de victoires durables
sur les Soviets, car elle n’aura rien à offrir, pas une
idée pour laquelle le peuple veuille se battre. Si par hasard
Koltchak, Denikine et Cie devaient vaincre, il leur faudrait tuer des
dizaines de milliers de gens là où les bolcheviks en
avaient tué des centaines, et le résultat en serait la
ruine complète et la chute définitive de la Russie dans
l’anarchie. « L’exemple de l’Ukraine
n’a-t-il donc pas suffi pour apprendre aux Alliés qu’une
occupation de six mois d’un territoire non bolcheviste par une
armée d’un demi-million d’hommes n’a eu
d’autre résultat que de convertir la population au
bolchevisme ? ».











XXVII. La Troisième Internationale


3 mars.


Vers la fin de février, Boukharine qui avait appris que je
comptais bientôt partir me dit d’un air plutôt
mystérieux : « Restez quelques jours de plus,
car un événement d’une importance internationale
va se produire, et il sera certainement intéressant pour votre
histoire ».


Ce fut là tout ce que je pus savoir des préparatifs de
la réunion de la Troisième Internationale.


Boukharine refusa d’en dire plus. Le 3 mars, Reinstein vint me
trouver vers neuf heures du matin pour me dire qu’il avait eu
pour moi un billet d’invitation à la Conférence
du Kremlin, et qu’il s’étonnait que je n’eusse
pas assisté à la séance d’inauguration. Je
lui dis que je n’avais pas été prévenu, et
que Litvinov et Karakhan, que j'avais vus tout récemment, ne
m’en avaient jamais parlé. Supposant que c’était
le secret auquel avait fait allusion Boukharine, je pensai qu’ils
a-vaient à dessein gardé le silence. Je téléphonai
à Litvinov, et je lui demandai s’il avait eu une rai-son
pour s’opposer à ma présence. Il me répondit
qu’il avait cru que cela ne m’intéresserait pas.


J’y allai donc. La Conférence était secrète,
et on n’en disait rien dans les journaux du matin.


La réunion avait lieu dans une petite salle, où
s’élevait, au fond, un trône comme dans les
vieilles cours de justice bâties à l’époque
de Catherine II. Celle-ci se serait dressée dans son tombeau
si elle avait appris l’usage qu’on faisait de cette
salle. Deux soldats de l’Armée rouge, en bel uniforme,
gardaient les portes. La salle entière, y compris le parquet,
était décorée en rouge. On voyait des bannières,
avec des inscriptions en toutes langues, où on lisait :
« Vive la Troisième Internationale ! »


Le Bureau siégeait sur le trône, au bout de la salle.


Lénine était au milieu, devant une table couverte
d’étoffe rouge, avec Albrecht, le jeune spartakiste
allemand, à sa droite, et le suisse Platten à sa
gauche. L’auditoire remplissait la salle jusqu’au pied du
trône. Les chaises étaient placées de façon
à laisser au milieu une allée centrale, et, devant les
quatre ou cinq premières rangées, il y avait de petites
tables pour écrire. Toutes les personnalités connues
étaient là : Trotski, Zinoviev, Kamenev,
Tchitchérine, Boukharine, Kara-khan, Litvinov, Vorovski,
Steklov, Rakovski, représentant le parti socialiste des
Balkans, et Skrip-nik, représentant l'Ukraine. Il y avait
aussi Stang (de la gauche socialiste de Norvège), Grimlund (de
la gauche socialiste de Suède), Sadoul (France), Finberg (du
British Socialist Party), Reinstein (du Labour-Par ty socialiste
d’Amérique), un Turc, un Autrichien, un Chinois, etc.


On y prononçait des discours en toutes langues, surtout en
allemand, car la plupart des étrangers connaissaient mieux
l’allemand que le français. C'était une mauvaise
affaire pour moi.


Quand j’entrai, des délégués présentaient
leurs rapports sur la situation dans les différents pays.


Finberg parla en anglais, Rakovski et Sadoul en français.
Skripnik, qui refusa de parler allemand comme on le lui demandait et
déclara vouloir parler en russe ou en petit-russien, parla
russe au grand soulagement de la plupart des auditeurs, et raconta
des choses intéressantes sur la nouvelle révolution en
Ukraine. Le meurtre des leaders révolutionnaires sous le
régime Skoropadski, n’avait pas porté atteinte au
mouvement, et les villes tombaient l’une après l’autre,
après des soulèvements, locaux. (Ceci se passait avant
la prise de Kiev et bien longtemps avant la prise d’Odessa,
qu’ils prophétisaient avec assurance.) La dure leçon
de l’occupation allemande avait donné aux socialistes
révolutionnaires ukrainiens la même expérience
qu’aux russes, au cours des quinze derniers mois, et tous les
partis travaillaient ensemble.


L’intérêt de la réunion était dans
son attitude vis-à-vis du Congrès de Berne. Plusieurs
lettres avaient été reçues de membres de ce
Congrès, notamment de Longuet qui aurait voulu que les
communistes y fussent représentés. On se rendait
compte, à Moscou, que l’aile gauche de Berne s’était
sentie mal à l’aise de siéger aux côtés
de Scheidemann et Cie ; elle n’avait qu’à
rompre avec ces derniers, à en finir avec la Deuxième
Internationale et à adhérer à la Troisième.
Il apparaissait que la réunion du Kremlin était
regardée comme le noyau d’une nouvelle Internationale,
qui se dressait contre celle qui s’était brisée
en groupes nationaux, chacun soutenant son propre gouvernement
pendant la guerre. C’était là le leitmotiv de
l’Assemblée.


Trotski, en veston de cuir, avait une culotte militaire, des guêtres,
et un bonnet de fourrure avec l’insigne de l’Armée
rouge. Il avait une excellente mine, mais son extérieur
paraissait étrange à ceux qui le connaissaient comme un
des plus grands anti-militaristes de l’Europe. Lénine
écoutait tranquillement, et parlait, quand c’était
nécessaire, dans presque toutes les langues européennes
avec une facilité surprenante. Balabanova parlait de l’Italie,
et semblait heureuse de se trouver enfin, même dans la Russie
des Soviets, dans une « réunion secrète ».


La chose était en effet extraordinaire, et en dépit de
quelques enfantillages, je ne pouvais m’empêcher de
penser que j’assistais à un événement qui
entrerait dans l’histoire du socialisme comme la fameuse
réunion qui se tint à Londres en 1848.


Les personnages de marque de la réunion, non compris Platten
(que je ne connais pas et sur lequel je ne puis exprimer un avis),
étaient Lénine et le jeune Allemand Albrecht qui,
excité par les événements qui se déroulaient
alors dans son pays, parla avec enthousiasme et fermeté.
L’Autrichien semblait être aussi un homme de valeur.


Rakovski, Skripnik et le Finnois Sirola, représentaient
réellement quelque chose. Mais il y avait quelque peu
d’artifice dans toute cette affaire, car Finberg, qui
représentait les socialistes de gauche d’Angleterre, et
Reinstein, qui représentait les Américains, n’avaient
eu aucun moyen, ni l’un ni l'autre, de se mettre en
communication avec leurs commettants.










4 mars.


On discuta ce jour-là le programme de la nouvelle
Internationale. C’est la dictature du prolétariat et
tout ce qu’elle comporte. J’entendis Lénine
prononcer un bon discours, dans lequel il démontrait que
Kautsky et ses partisans, à Berne, condamnaient actuellement
les tactiques qu’ils avaient vantées en 1906. En
quittant le Kremlin, je rencontrai Sirola qui se promenait sur la
place, sans chapeau, sans pardessus, par un froid si intense que je
dus me. frotter le nez avec de la neige pour l’empêcher
de geler. Je poussai une exclamation en le voyant. Sirola me sourit
de son sourire candide ; « Nous sommes en mars,
dit-il. Le printemps va venir ! »










5 mars.


Aujourd’hui tous les secrets ont été levés,
un peu prématurément, car en entrant au Kremlin
j’entendis exprimer la première note de l’opposition
par un délégué dont personne n’attendait
pareille attitude. Albrecht, le jeune Allemand, s’éleva
contre la création immédiate de la Troisième
Internationale, sous le double prétexte que toutes les nations
n’y étaient pas représentées, et que cela
pourrait créer dans chaque pays des difficultés pour
les partis politiques qui y avaient pris part.


Tout le monde fut contre lui. Rakovski fit remarquer qu’on
aurait pu formuler les mêmes objections contre la fondation de
la Première Internationale, à Londres, par Karl Marx.
Le délégué autrichien combattit le second
argument d’Albrecht. D’autres délégués
dirent que les différents partis présents à
Moscou avaient, depuis longtemps, définitivement rompu avec la
Deuxième Internationale. Albrecht fut en minorité d’une
voix. Il fut décidé, en conséquence, que ce
Congrès constituait effectivement la Troisième
Internationale. Platten annonça la décision, et
« l’internationale » fut chantée
immédiatement en douze langues. Albrecht se leva alors, le
visage un peu rouge, et déclara qu’il reconnaissait la
décision et qu’il l’annoncerait en Allemagne.










6 mars.


La réunion du Kremlin se termina par les chants habituels et
par la prise d’une photographie du Congrès. Un peu avant
la fin, au moment même où Trotski finissait son discours
et quittait la tribune, on entendit les protestations du photographe
qui venait d’installer son appareil. Quelques délégués
observèrent que c’était la « dictature
du photographe », et, au milieu des rires de l'assistance,
Trotski dut remonter à la tribune et rester debout, en
silence, tandis que l’impitoyable opérateur prenait deux
clichés.


La fondation de l’internationale avait été
proclamée dans les journaux du matin et l’on avait
annoncé pour le soir une réunion extraordinaire au
Grand-Théâtre.


Je me rendis au théâtre vers 5 heures, et j’eus de
la peine à entrer, bien que j’eusse une carte spéciale
de correspondant. On faisait queue à toutes les portes. Il y
avait là le Soviet de Moscou, le Comité Exécutif,
les représentants des syndicats et des comités
d’usines, etc.


Le vaste théâtre et le parterre étaient combles ;
les gens se tenaient debout sur les bas-côtés et
s’entassaient même les uns contre les autres, dans les
coulisses de la scène.


Kamenev ouvrit la séance par la proclamation solennelle de la
fondation de la Troisième Internationale, au Kremlin. Une
tempête d'applaudissements éclata dans l’assistance.
Le public se leva et chanta « L'Internationale »,
comme jamais je ne l’avais entendue chanter depuis le jour où
le Congrès panrusse avait appris la nouvelle des grèves
en Allemagne durant les négociations de Brest. Kamenev parla
alors de ceux qui étaient morts pour la cause, de Liebknecht
et de Rosa Luxembourg, et le théâtre entier se leva de
nouveau tandis que l’orchestre jouait : « Vy
jertvoiou pali » (Vous êtes tombés, victimes
dans la lutte fatale).


Lénine prit la parole. Si jamais j’avais pu penser que
Lénine perdait sa popularité, j’eus alors la
réponse. Un long temps se passa avant qu’il put parler ;
la foule, debout, noyait dans les applaudissements ses efforts
répétés pour prendre la parole. La scène
était extraordinaire, formidable. Un groupe d’ouvriers
se trouvait tout près de moi ; ils se battaient presque
pour voir Lénine, et chacun poussait des acclamations comme
s’il était persuadé qu’il se ferait
entendre de Lénine en particulier.


Lénine parla comme d’habitude, très simplement,
appuyant sur le fait que partout la lutte révolutionnaire
était forcée de recourir aux formes soviétistes.
Il lut un journal italien qui disait : « Nous
proclamons notre solidarité avec les buts soviétistes »
et il ajouta : « Ceci a été écrit
quand on ne savait pas quels étaient nos buts et avant que
nous eussions rédigé nous-mêmes un programme ».
Albrecht prononça, sur Spartacus, un long discours plein de
faits que traduisit Trotski. Guilbeaux, qui avait l’air d’un
enfant, parla du mouvement socialiste en France. Steklov était
en train de le traduire quand je sortis. N’oubliez pas que j’ai
assisté pendant deux ans à des réunions
pareilles et que je ne suis pas russe. En sortant, je trouvai à
chaque porte une foule de gens désappointés qui
n’avaient pu entrer.


Les solennités se terminèrent le lendemain par une
revue sur la Place Rouge. Ce fut pour tout le monde un jour férié.
Si les délégués de Berne étaient venus,
comme on s’y attendait, les Communistes leur auraient
certainement souhaité la bienvenue, mais leur auraient dit
qu’ils n’étaient pas considérés
comme représentants de l’internationale. Il s’en
serait suivi une terrible bataille autour de chacun des délégués
de gauche ; les Mencheviks les auraient pressé de rester
à Berne, et les Communistes d’adhérer à
l’internationale du Kremlin. Il y aurait eu des manifestations
et des contre-manifestations. Je suis tout à fait navré
que cela ne soit pas arrivé et que je n’aie pu être
là pour le voir.











XXVIII. Ma dernière conversation avec Lénine


J’allai voir Lénine le lendemain de la revue de la Place
Rouge et de la fête donnée en l’honneur de la
Troisième Internationale.


Il me dit tout d’abord : « Je crains que les
jingoes d’Angleterre et de France ne se servent de la
manifestation d’hier comme d’un prétexte pour une
nouvelle action contre nous. Ils diront : « Comment
pourrions-nous les laisser en paix quand ils sont occupés à
mettre le monde en feu ? » A quoi je répondrai :
« Nous sommes en guerre, messieurs ! Et de même
que, durant votre guerre, vous essayiez de faire la révolution
en Allemagne, et que l’Allemagne faisait de son mieux pour
provoquer des troubles en Irlande et dans l’Inde, de même,
quand nous sommes en guerre avec vous, nous adoptons les moyens qui
nous sont accessibles. Nous vous avons dit, d’ailleurs, que
nous sommes disposés à faire la paix. »


Il parla de la dernière note de Tehitchérine et dit que
ses amis fondaient tous leurs espoirs sur elle. Balfour avait dit un
jour : « Qu’on laisse l’incendie se
détruire lui-même ». Cela ne se ferait pas.
Mais le moyen le plus rapide de restaurer de bonnes conditions en
Russie ce serait naturellement la paix et l’accord avec les
alliés. « Je suis sûr que nous pourrions
arriver à nous entendre s’ils voulaient vraiment
s’entendre avec nous. L’Angleterre et l’Amérique
y consentiraient peut-être si elles n’avaient pas les
mains liées par la France. Mais l’intervention sur une
vaste échelle peut difficilement avoir lieu maintenant. Les
Alliés doivent avoir appris que la Russie ne pourra jamais
être gouvernée comme l’Inde est gouvernée,
et qu’envoyer des troupes ici c'est les envoyer à une
Université communiste. »


Je fis allusion à l’hostilité générale
manifestée contre la propagande bolcheviste dans les pays
étrangers.


« Dites-leur, me dit Lénine, de construire une
muraille de Chine autour de chacun de leur pays. Ils ont leurs
douaniers, leurs frontières, leurs gardes-côtes. Ils
peuvent expulser tout bolchevik s’ils le désirent. La
Révolution ne dépend pas de la propagande. Si les
conditions d’une révolution ne sont pas là,
aucune espèce de propagande ne peut la hâter ou
l’empêcher. La guerre a créé ces conditions
dans tous les pays, et je suis convaincu que si la Russie
d’aujourd’hui devait être engloutie dans la mer ou
cesser complètement d’exister, la révolution
continuerait dans le reste de l’Europe. Mettez La Russie sous
l’eau pour vingt ans, et vous n’affecterez en rien les
revendications des délégués d’ateliers
d’Angleterre. »


Je lui dis ce que j’avais dit souvent à la plupart de
ses amis, que je ne croyais pas à la révolution en
Angleterre.


« Nous avons un proverbe, me répondit Lénine,
qui dit qu’un homme peut être atteint de la typhoïde
et se tenir sur ses jambes. Il y a vingt ou trente ans, j’ai eu
la typhoïde abortive et tout en l’ayant je continuais ma
vie jusqu’au jour où elle m’a terrassé.
L’Angleterre, la France et l’Italie sont déjà
atteintes. L’Angleterre peut vous sembler indemne, mais le
microbe est là. »


Je répondis que, de même qu’il avait eu une
typhoïde abortive, les troubles d’Angleterre auxquels il
faisait allusion pourraient bien aboutir à une révolution
abortive et ne conduiraient à rien. Je lui signalai la nature
vague, le manque de cohésion des grèves et lui dis que
le caractère généralement libéral du
mouvement opposé au caractère socialiste – dans
la mesure où il était politique – me rappelait ce
que je savais du mouvement de 1905 en Russie et pas du tout de celui
de 1917, et que j’étais sûr qu’il
s’apaiserait.


« Oui, me dit-il, c’est possible. C’est
peut-être une période d’éducation pendant
laquelle les ouvriers anglais arriveront à se rendre compte
clairement de leurs besoins politiques, et à évoluer du
libéralisme au socialisme. Le socialisme est certainement
faible en Angleterre. Vos mouvements socialistes, vos partis
socialistes..., quand j’étais en Angleterre, je les
étudiais avec ardeur, et pour un pays qui a une population
industrielle aussi grande, c’était pitoyable..., une
poignée à un coin de rue..., un meeting dans un
salon..., un patronage..., c’était pitoyable ! Mais
vous devez vous souvenir qu’il y a une grande différence
entre la Russie de 1905 et l’Angleterre d’aujourd’hui.
Notre premier Soviet en Russie fut créé pendant la
Révolution. Vos comités de délégués
d’ateliers existent depuis longtemps. Ils sont sans programme,
sans direction, mais l’opposition qu’ils rencontreront
leur imposera un programme. »


Parlant de la visité attendue de la délégation
de Berne, il me demanda si je connaissais Macdonald, dont le nom
avait été substitué à celui d’Henderson
dans les derniers télégrammes annonçant son
arrivée. Il dit : « Je suis enchanté
que Macdonald vienne à la place d'Henderson. Naturellement,
Macdonald n’est pas marxiste, en aucune façon, mais, au
moins, il s’intéresse à la théorie ;
on peut être certain qu’il fera de son mieux pour
comprendre ce qui se passe ici. Nous ne demandons pas davantage. »


Puis, nous bavardâmes un peu sur un sujet qui m’intéresse
beaucoup : la façon dont, insensiblement et tout à
fait en dehors de l’influence de la guerre, les théories
communistes se modifient au moment délicat de leur passage
dans la pratique.


Nous parlâmes du changement survenu dans l’exercice du
contrôle des travailleurs, qui est aujourd’hui une chose
très différente de l’organisation rudimentaire du
début qui rendait le travail presque impossible. Nous parlâmes
ensuite de l’antipathie des paysans pour le communisme
obligatoire. Je demandai à Lénine quelles allaient être
les relations entre les communistes des villes et les paysans
attachés à la propriété individuelle, et
s’il n’y avait pas un grand danger d’une antipathie
durable entre eux. J’ajoutai que je regrettais d'être
obligé de quitter la Russie trop tôt pour pouvoir me
rendre compte du degré d’élasticité des
théories communistes sous la pression inévitable des
paysans,


Lénine me répondit qu’en Russie la distinction
entre les paysans riches, et les paysans pauvres est nettement
marquée. « La seule opposition que nous rencontrons
vient, directement ou indirectement, des paysans riches. Les pauvres,
sitôt qu’ils sont libérés de la domination
politique des riches, se rangent de notre côté, et ils
forment une énorme majorité. »


Je lui fis remarquer qu’il ne devait pas en être ainsi en
Ukraine, où la propriété est beaucoup plus
également répartie entre les paysans.


« Non, me répondit-il. Et là-bas, en
Ukraine, vous constateriez certainement une modification de la
politique que nous suivons ici. Quoi qu’il arrive, la guerre
civile ne peut manquer d’être plus âpre en Ukraine
qu’ailleurs parce que là, l’instinct de propriété
est déjà très développé chez les
paysans, et la majorité et la minorité s’y
équilibrent davantage. »


Il me demanda si je n’avais pas l’intention de revenir,
et me dit que je pourrais alors aller à Kiev et y étudier
la Révolution comme je l’avais fait à Moscou. Je
lui répondis que je serais bien fâché de penser
que ma visite présente fût la dernière dans ce
pays que j’aime le plus, après mon propre pays. Il se
mit à rire et, pour me faire un compliment, me dit que,
« quoique Anglais », j’avais plus ou
moins bien réussi à comprendre ce que veulent les
bolcheviks et qu’il serait heureux de me revoir.



XXIX. Le Retour


15 mars.


Je n’ai rien à raconter au sujet des derniers jours de
ma visite ; ils furent complètement employés à
rassembler et à emballer mes documents ; et à
faire mes préparatifs de départ. Je partis avec les
deux Américains, MM. Bullit et Steffens, qui étaient
venus à Moscou quelques jours auparavant et qui avaient voyagé
dans le train avec Bill Chatov, le commandant de Pétrograd ;
ce dernier n’est pas un bolchevik, mais un fervent admirateur
du prince Kropotkine, et il a fait plus que quiconque pour répandre
ses œuvres en Russie. Chatov avait vécu à
New-York, comme émigré ; il était revenu en
Russie et avait rétabli l’ordre et la loi dans le chaos
du chemin de fer Pétrograd-Moscou ; il ne laissait jamais
passer l’occasion de rendre service à un Américain ;
grâce à son équilibre d’esprit, son sens
pratique, il était devenu un des plus actifs serviteurs des
Soviets, tout en disant qu’au jour où l’on
cessserait de les attaquer, il serait le premier à renverser
les bolcheviks.


   Il était allé dans les province occupées
pendant l’évacuation allemande, pour acheter des armes
et des munitions aux soldats allemands. Les prix, disait-il, étaient
plutôt bas. On pouvait acheter des fusils à un mark
pièce, des canons de campagne pour 150 marks, une station de
T.S.F. de campagne pour 500 marks. On l’avait ensuite nommé
commandant de Pétrograd, après avoir eu l’intention
de le charger de la réorganisation des transports. Quand on
lui demandait combien de temps il pensait que tiendrait le
Gouvernement des Soviets, il répondait : « Nous
sommes capables de souffrir de la faim encore un an pour sauver la
Révolution ».
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